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Introducción 


i la época precolombina, ni la edad de oro de los siglos coloniales, ni 
la hora moderna con sus inquietudes y sus realizaciones, ni la varie- 
dad de nuestros climas, ni la naturaleza plena de bellezas mil, puede 
ser comparada desde el punto de atracción turística con el colorido que brinda 


el folklore de nuestras fiestas típicas [...].? 


Así decía parte de la prosa que acompañaba un Calendario de Fiestas de México 
publicado en 1953 por la Dirección General de Turismo. Para entonces ya era 
un hecho que las fiestas y las expresiones populares mexicanas, tanto regiona- 
les como nacionales, formaban parte de un paquete que gobernantes, élites, 
clases medias urbanas y algunos sectores populares ofrecían al turista extranje- 
ro como las “típicas” muestras de la “originalidad” cultural de este país. La 
autenticidad y la “esencia” de las tradiciones mexicanas, a las que remitían 
quienes pretendían promover esta imagen de México, eran su patente de cor- 
so. Con enorme orgullo veían la aceptación que esta “originalidad” generaba 
en públicos propios y extranjeros. Las expresiones populares y “lo popular” ya 
se identificaban tácitamente como el núcleo esencial de una abstracción que 
pocos entendían pero que muchos esgrimían como propia: “la mexicanidad”. 

Fue hacia mediados y finales de los años cincuenta del siglo XX cuando se 


inició el declive de este “mexicanismo” que, como es bien sabido, no estuvo 


1 Del Río y Cañedo, Erancisco y Jesús Mendoza Hinojosa, Calendario de fiestas en México, 
Dirección General de Turismo, México, 1953, p. 5. 


[9] 
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sólo presente en el mundo del turismo y del discurso oficialista, sino que desde 
los años revolucionarios y posrevolucionarios permeó prácticamente todas las 
esferas del quehacer cultural mexicano. Un área donde fue particularmente 
explotado este “mexicanismo” con muy distintos resultados fue en las emer- 
gentes disciplinas sociales, sobre todo en lo referente a los estudios del folklo- 
re y las tradiciones. Ahí, con todo y que algunos de sus promotores intentaron 
buscar una visión más o menos científica, no siempre se logró salir de los 
lineamientos patrioteros o regionalistas que insistían en la búsqueda de esas 
esencias y valores inmutables, pretendiendo escudriñar y describir lo que ellos 
mismos llamaban “el alma del pueblo”.? Afortunadamente también hubo una 
buena cantidad de estudios que derivaron hacia una antropología crítica que 
no tardó en cuestionar dicho proceso y decidió alejarse de aquellas búsquedas 
de “mexicanismos” y de lo “típico” mexicano.? 

Sin embargo siguiendo múltiples senderos, y desde épocas anteriores, la 
construcción de lo “típico” mexicano y los afanes de establecer una cultura 
claramente “mexicanista” tocaron tanto a la literatura como a las artes plásti- 
cas, a la danza como a la música, a la prensa como al cine y la radio. Tratando 
de allegarse términos un tanto más abstractos, esa construcción y esos afanes 
pudieron presentarse claramente y de muy diversas maneras entre los extre- 
mos de lo intangible y lo tangible. 

En las áreas de lo intangible se produjeron elaboraciones que se perciben 
oscilando entre las antípodas del sensiblerismo de aquel seudopoema titulado 
Credo, mejor conocido como el México creo en ti | ...], del vate y locutor Ricar- 
do López Méndez, y las generalizaciones inclusivas y un tanto sorprendentes, 
aunque no menos inteligentes, de El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Y 
entre las áreas más tangibles están: desde las reivindicaciones de las ollas de 
barro negro oaxaqueño o las guitarras de Paracho hasta el vestirse de Adelita 
para bailar alguna polka norteña o cantar un corrido igualmente nacionalista. 


2 Véanse por ejemplo los Anuarios de la Sociedad Folclórica de México de 1938 a 1944. 

3 Vid. Warman, Arturo, “Todos santos y todos difuntos. Crítica histórica a la antropología 
mexicana” y Bonfil, Guillermo, “Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica”, en 
Olivera, Mercedes et al., De eso que llaman antropología mexicana, Comité de Publicaciones de 
los alumnos de la ENAH, s.f., pp. 9-38 y 39-65 


Una referencia “típica” como el sarape bastaba para reconocer la “mexicanidad” 
de una imagen. 


Si bien en las primeras hay un intento de abstracción y generalización con 
pretensiones un tanto más cosmopolitas, cuyos antecedentes y propuestas han 
sido dignos de una buena cantidad de estudios y reflexiones,* en las segundas 
la construcción identitaria pasó por procesos hasta ahora poco historiados y 
analizados, en buena medida porque se estableció que estos valores estuvieron 
ahí desde siempre y estarán ahí para siempre. 


+ Véanse por ejemplo Frost, Elsa Cecilia, Las categorías de la cultura mexicana, UNAM, México, 
1990; Pacheco, José Emilio et al., En torno a la cultura nacional (SEP 80), FCE, México, 1982; 
Villegas, Abelardo, Autognosis, el pensamiento mexicano en el siglo XX, México, Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 1985; y Villegas, Abelardo, La filosofía de lo mexicano, 
FCE, México, 1960. 
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El calendario antes citado, por ejemplo, era bastante explícito en ese sentido: 


Las “vaquerías” de Yucatán, los “huapangos” de Veracruz, la “danza del vena- 
do” en Sonora, los “concheros” de las ceremonias religiosas de México, San 
Miguel Allende, etc., el carnaval de Huejotzingo, los “voladores” de Papantla y 
tantas otras fiestas típicas [.... ] aprisionan la admiración del turista que se deleita 
con la hermosura de este maravilloso arte autóctono mexicano que durante 


milenios ha estado ahí y que pertenece al alma del pueblo [... JS 


De esta manera, parecía que tales expresiones populares eran ajenas a los pro- 
cesos históricos, a las invenciones, a las transformaciones voluntarias o 
involuntarias de los seres humanos que las crearon y las recrearon a través del 
tiempo y del espacio. Para ello se elaboraron arquetipos y estereotipos que 
quisieron fijar las características específicas de tal o cual pueblo o grupo étnico, 
de sus distintas fiestas y de sus muy diversas expresiones culturales. El discurso 
nacionalista y “oficialista” de los siglos XIX y XX fue, sin duda, uno de los 
responsables en apuntalar, junto con otros muchos elementos, esta noción 
ahistórica y quizás hasta inhumana de los procesos culturales e indentarios que 
han vivido las tradiciones y las expresiones populares en México y en América 
Latina; quizás en todo el mundo.* 

Los diez ensayos que componen este volumen pretenden mostrar que esto 
afortunadamente no ha sido así. Si bien se enmarcan en un espacio histórico 
más o menos definido —los siglo XIX y XX-, y en ciertos lugares también 
ubicables en la geografía física y humana— la República Mexicana, la cuenca 
del Caribe, Veracruz, Tehuantepec o Yucatán—, también recorren tiempos 
míticos y geografías fantásticas, de la misma manera como lo hacen las ex- 
presiones populares y las construcciones culturales. En cuanto a los temas 
concretos que tocan estos ensayos el lector verá que se recorren desde una 


serie de asuntos específicos que se expresan en ciertos aspectos de la lírica 


5 Del Río y Cañedo, Francisco..., 0p. cit., p. 6. 
6 Pérez Vejo, Tomás, Nación, identidad nacional y otros mitos nacionalistas, Ediciones Nobel, 


Oviedo, 1999, 
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Para mediados de los años cuarenta las distintas regiones de México ya contaban, cada 
una, con su representación y atuendo. 


mexicana hasta la elaboración de imágenes que definen una representación 
regional en la música o en el cine. 

Pareciera que se trata de diez ensayos independientes entre sí y efectiva- 
mente lo son. Cada uno fue pensado para satisfacer algún requerimiento aca- 
démico específico: una conferencia, una ponencia, una colaboración en un 
trabajo colectivo. Sin embargo hay varios puntos que los unen además del 
tema general enunciado en el título general: la expresión popular y la forma- 
ción de estereotipos culturales mexicanos. Tal vez el más importante es que 
forman parte de una preocupación un tanto más amplia sobre los elementos 
que confluyen en la construcción de las imágenes y las representaciones sim- 
bólicas nacionales y regionales en México y América Latina durante los siglos 
XIX y XX. Sin embargo, como estos ensayos fueron escritos de manera inde- 
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pendiente, de pronto el lector encontrará algunas ideas repetidas, a veces in- 
cluso reiteradas con insistencia rayana en lo machacón. De cualquier manera 
esto puede servir para que cada uno pueda leerse también de forma indepen- 
diente. 

Hay que anotar, sin embargo, que otro eslabón común de esta décima 
ensayística es la necesidad de conocer los caminos concretos por medio de los 
cuales se forman los recursos más significativos que permiten la elaboración y 
recreación de identidades populares y cómo sus elementos se manipulan por 
los gobiernos en turno y las propias élites culturales. En ese sentido estos 
ensayos podrían contribuir al entendimiento de la formación de ciertos imagl- 
narios populares y a la identificación de la capilaridad a través de la cual transi- 
tan dichos imaginarios de una esfera social a otra. 

Para apreciar tales elementos, sus capilaridades y sus eslabones, fue necesa- 
rio abrir la otrora clásica noción de fuente histórica y escudriñar en los más 
disímbolos recovecos de la investigación social, tratando de ubicar los datos 
duros en materiales que hoy se identificarían como “fuentes alternativas”. Si- 
guiendo las enseñanzas de la llamada “historia cultural” que desde épocas 
muy tempranas infundieron certeza en estos quehaceres” y que actualmente 
parecen estar en boga en múltiples cenáculos académicos,* los ensayos que 
forman este conjunto partieron de un gran cúmulo de referencias documenta- 
les clásicas y no tanto. Se verá que lo mismo recurren a revisiones bibliográfi- 
cas y hemerográficas, pero también a la crónica local, a la iconografía, a la 
música, a la lírica popular y a las entrevistas personales. Todas ellas se han 


7 Habría que reconocer la influencia de la lectura de las clásicas obras de los europeos Norbert 
Elías, Johan Huizinga, Alain Corbin, Michel de Certeaux, Jean-Pierre Rioux, Jean Francois 
Sirinelli, Eric Hobsbawm y Carlo Ginzburg, de los multinacionales Suren Lalvani y Edward W. 
Said en un principio, aunque también la de los estadounidenses Alan Lomax, William H. Beezley 
y John Darnton, pero sobre todo la visión histórico-cultural de Edmundo O”Gorman, Luis 
González y González, de mis maestros Eduardo Blanquel, Jorge Alberto Manrique, Brígida von 
Mentz, Clara E. Lida, Carlos Martínez Assad y de mi muy querido y admirado Antonio García 
de León. 

8 Véase tan sólo Burke, Peter, Formas de historia cultural, Alianza Editorial, Madrid, 1999; y 
Rioux Jean-Pierre y Jean Francois Sirinelli, Para una historia cultural, Taurus, México, 1998. 


utilizado como fuentes a partir de la propia información que pueden ofrecer 
en el marco de la temática estudiada.? 

Los temas generales antes planteados han sido parte de la diversidad de 
objetos a estudiar que surgieron mientras se ha mantenido vigente el proyecto 
“Nacionalismo y Estereotipos Culturales 1920-1940”. Con el generoso aus- 
picio del CIESAS esta investigación continúa proporcionando información y 
reflexiones que en algún momento formarán parte de un texto más complejo 
e integrado. El curso de esta investigación general, por cierto, lleva más de 
cuatro lustros bajo la responsabilidad de quien esto escribe y se ha extendido a 
diversas labores académicas que incluyen conferencias, cursos, seminarios, pu- 
blicaciones e intercambios académicos con una gran cantidad de instituciones. 
Muchas de éstas han visto en el tema de las expresiones populares y la forma- 
ción de los estereotipos culturales un área de interés para sus quehaceres de 
investigación y docencia cotidianos. A todos los que han colaborado en este 
proceso, maestros, alumnos, colegas, amigos y autoridades académicas debo 
mi más profundo agradecimiento. 

Hay que destacar, sin embargo, el apoyo puntual que me han brindado tres 
instituciones durante todo este tiempo: el CIESAS, la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM y el Centro de Investigación y Docencia en Humanidades 
del Estado de Morelos. Con las tres tengo lazos afectivos y académicos que 
han sobrevivido gracias a su particular generosidad. 

Finalmente quisiera dejar patente que estos trabajos hubieran sido impen- 
sables sin el amoroso apoyo de Ana Paula, Benilde y Marcos; y aunque lejano, 


mi corazón también quiere dedicar este libro a mi hijo Diego. 


RPM 


2 Debo advertir que quizás el ensayo “Entre el “nacionalismo”, “el regionalismo” y la “universali- 
dad”. Aproximaciones a una controversia entre Manuel M. Ponce y Alfredo Tamayo Marín en 
1920-1921” tiene cierta sobrecarga subjetiva reconocida de entrada, pues Tamayo Marín fue mi 
bisabuelo. 
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Alo largo de los primeros treinta años posrevolucionarios se fue 
consolidando la imagen de un México “típico”. 


De jarabes, dulces y aguardientes. 
El azúcar y algunos de sus derivados en la 
expresión popular fandanguera mexicana 


Entre una variedad inmensa de temas y proposiciones, la expresión popular 
festiva mexicana tiene por lo menos tres elementos imprescindibles: la lírica, la 
música y el baile. Íntimamente ligados entre sí, estos elementos se manifiestan 
en una especie de gran cuerpo estelar con una cantidad considerable de aristas 
que apuntan en direcciones diversas. Algunas siguen la orientación del ritual o 
de los encuentros místicos y otras están más relacionadas con lo mundano. 
Muchas también parecen apuntar hacia el deleite de los sentidos, los sabores o 
los gustos con una afición particular por el disfrute de la vida, entre degusta- 
ciones, recursos literarios, intercambios y rejuegos corporales. Es ahí en donde 
congenian con una sensación ligada a la dulzura o por lo menos con algún 
producto derivado de la caña o el azúcar. 

En cuanto a los temas que trata la lírica, el amor es sin duda el que se lleva 
las palmas. El ánimo amoroso de dicha lírica puede ser juguetón, melancólico, 
sufridor, eufórico, dolido o simplemente alegre. Y estos estados de ánimo se 
producen generalmente en el propio jolgorio, en el quehacer fandanguero o 
en la catarsis festiva, cuando no en la franca borrachera. Mucho de esto se 
deriva tanto de la dulzura que encierran los propios sentimientos como de las 
consecuencias que genera su privación. 

Por ser parte de los nacionales ingenios —y aquí habría que señalar la curiosa 
doble significación de la palabra “ingenio” que liga la producción del dulce con 
la sabiduría— valga un breve recorrido por la presencia de aquellos productos 
emanados del dulce, del azúcar, la caña y algunos de sus derivados en la expre- 


[17] 
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sión popular mexicana. Desde luego se trata tan sólo de un bosquejo más de 
índole impresionista que erudito, persiguiendo un fin más lúdico que científico. 


El baile del jarabe empezó a tener una fuerte carga de autoafirmación nacionalista 
desde los primeras décadas del siglo XIX. 


II 


Empecemos por el jarabe. Este baile que fue convirtiéndose en una coreogra- 
fía y una música sumamente gustadas desde finales del siglo XVII por los habi- 
tantes de lo que sería el territorio mexicano, y que ha llegado a convertirse en 


el cuadro estereotípico nacional,* tiene una asociación directa con el azúcar 


1 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del 
cuadro estereotípico nacional”, en Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS- 
CIDEHM, México, 2003, pp. 121-148. 


y lo dulce en la propia palabra que lo nombra. Dice don Vicente T. Mendoza 
que: “[...] Su nombre y carácter lo relacionan con el almíbar, quizá derive de 
la palabra árabe xarabe y también debe estar relacionado con el charape de 
Michoacán, bebida hecha con piloncillo [...]”.? A partir quizá de este origen 
etimológico, en el México de hoy en día se sigue designando con el nombre 
de jarabe tanto a ese líquido dulce y espeso hecho de azúcar o piloncillo 
como al propio género musical y bailable. 

Los abuelos de esta danza y su música fueron el Pan de jarabe y el Jarabe 
gatuno que, por tanto importunar al Santo Oficio de la Inquisición, apare- 
cieron en algunos informes de fines del siglo XVII, tanto de la costa, como 
del centro y del occidente novohispanos. Cierto es que dichos jarabes fueron 
moralmente perseguidos por sus movimientos llenos de “indecencias e 
impudicias” al decir de sus detractores. Pero también es cierto que su dulzu- 
ra fue degustada por muchos, ya que aparecen por igual en ámbitos popula- 
res como en otros no tan comunes y corrientes. Así lo demuestra la descrip- 
ción de una fiesta en pleno Convento de Santa Isabel, en la Nueva España de 
1789, en donde se dice que: “[...] hubo fandango, seguidillas y todo lo 
demás adherente: hasta las religiosas bailaron el Pan de jarabe[...]”.* 

Ese mismo baile apareció con frecuencia en las crónicas del acontecer fa- 
randulero en el Coliseo de la ciudad de México y sobre todo en el festejo de 
las ferias populares y los entretenimientos arrabaleros. Una copla de aquella 


Z Ys 
época decía: 


Veinte reales te he de dar 
contados uno por uno 


sólo por verte bailar 


el jarabito gatuno.* 


2 Mendoza, Vicente, T., Panorama de la música tradicional de México, Imprenta Universitaria, 
México, 1956, p. 72. 

3 Saldívar, Gabriel, El jarabe, baile popular mexicano, Talleres Gráficos de la Nación, México, 
1937, p. 7. 

% AGN, Ramo Inquisición, t. 1410, exp. Cordillera del Jarabe Gatuno. 
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La popularidad del jarabe fue tal que llegó a tocarse, junto con otras formas y 
géneros populares, incluso al interior de las propias iglesias. Por ello el Cabil- 
do de la Santa Iglesia Metropolitana de México mandó prohibir en 1813, bajo 
la pena de excomunión mayor, 2pso facto imcurrenda, a todos los organistas 
que “[...] ni dentro ni fuera de los oficios Divinos [...]” osara tocar esos “[... ] 
sones propios de teatros y bayles profanos, como Contradanzas, Minué Congó, 
Campestre, Alemanda, bayle Inglés, Pan de jarave y otros semejantes, cuyo 
nombres nos abstenemos de expresar por decoro [...]”.? 

Pero ya para las primeras décadas del siglo XIX este baile, sin mayores refe- 
rencias antieclesiásticas o inmorales se convirtió en una pieza coreográfica y 
musical tan popular que sirvió como elemento afirmativo de las identidades 
criollas y mestizas mexicanas. Su popularidad siguió creciendo y de todos los 
tipos de jarabes que se fueron identificando por regiones y estilos de baile el 
“tapatío” se convertiría en el de mayor difusión, gracias al surgimiento de 
aquel fin de fiesta que impusieron los nacionalismos posrevolucionarios en los 
programas del recién estrenado Ministerio de Educación Pública. A ello tam- 
bién contribuyó la invención de los “bailes típicos mexicanos”, cuya expresión 
más acabada fue quizá el Ballet Folklórico de Amalia Hernández desde la se- 
gunda mitad de la década de los años cincuenta del siglo XX.f 

Curiosamente el apelativo de “tapatío” le parecío dar al jarabe una orienta- 
ción originaria que se inclinaba por el occidente mexicano, particularmente 
hacia la ciudad de Guadalajara. Sin embargo “tapatío” también quiere decir 
“terno de tres tortillas”. Según Ignacio Dávila Garibi esa palabra se utilizaba 
para designar “cierta moneda antigua entre los indígenas originarios de Tonalá 
[...] y al agruparse en unidades de tres se le llamaba tapatiotl”. Continuaba el 
sabio aztequista en una breve réplica que le hiciera a Francisco J. Santamaría y 
a su Diccionario de mejicanismos: “En Guadalajara las tortillas de maíz se ven- 


den por porciones de tres, que llevan el nombre de tapatíos, por medio real, y 


5 Archivo del Cabildo de la Iglesia Metropolitana, t. 0280045, p. 6. 
6 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Acercamientos al son mexicano: el son de mariachi, el son 
jarocho y el son huasteco”, en Avatares del nacionalismo cultural, CIESAS-CIDEHM, México, 


2000, pp. 117-149. 


se mandan comprar no tantas tortillas, sino tantos tapatíos, de manera que 
tapatío es en Guadalajara, sinónimo de tres tortillas [...]”.? 

Aun cuando esta segunda connotación de “tapatío” sigue remitiendo al 
occidente de México, también podría servir para apuntalar otra característica 
del jarabe acompañado con ese adjetivo: su condición de popurrí. No hay que 
olvidar que el Jarabe tapatío consta de varias partes, por lo menos tres: el 
sonecito inicial, el “vamos a tomar atole” y “la diana” del remate. Esta combi- 
nación puede también tener qué ver con el adjetivo de “tapatío”. 

Pero volviendo al propio Jarabe tapatío bailado por un charro y una china 
armando lo que se ha identificado como un cuadro estereotípico de carácter 
nacional, el conocido folklorista don Higinio Vázquez Santa Ana en 1931 se 
refería al mismo de la siguiente manera: “[...] Hechizo propio tiene el jarabe 


En los fandangos de antaño, como en los de ahora, nunca falta 
el dulce disfrute del baile zapateado. 


7 Santamaría, Francisco J., Diccionario de mejicanismos, Editorial Porrúa, México, 1959, 


p. 1007. 
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cuya razón de ser está escondida en los complejos resortes de nuestra 
idiosincracia nacional [...] hay águilas y banderas en la camisa de la china, 
banderas en los listones de sus trenzas y aguilas en las revueltas alas de los 
sarapes de Saltillo que vuelan sobre la pareja al compás de los rasgueos de los 
instrumentos músicos que llenan de alegría el corazón y alejan la tristeza de la 
toc al 

El jarabe era entonces una clara muestra de la alegría popular tan nacional 
como la que más. Después de su ingreso a los medios de comunicación masi- 
va, pero sobre todo a partir de su uso como representación de cierto naciona- 


lismo popular, este cuadro en todo su esplendor se convirtió en una referencia 


Alo largo de prácticamente todo el siglo XX el “fin de fiesta mexicana” se celebra 
con el recurrente llamado al jarabe tapatío. 


8 Vázquez Santa Ana, Higinio, Historia de la canción mexicana, Talleres Gráficos de la Nación, 
México, 1931, p. 118. 


obligada de la llamada “fiesta mexicana” dándose a conocer en gran parte del 
mundo como algo capaz de identificar el quehacer festivo del propio “pueblo 
mexicano”. Así, hasta hoy “el jarabe” o más bien “los jarabes” siguen manifes- 
tando su dulzura coreográfica y musical, aun cuando su interminable repeti- 
ción pueda empachar a cualquiera dados los abusos y los fervores de este na- 
cionalismo que, justo es decir, parece más de pacotilla que de convicción. 


TI 


Por otra parte la presencia de “lo dulce” en la versada popular mexicana es 
mucho más explícita que en el baile. Aunque hay que admitir que sin baile y 
sin música es difícil que la inspiración logre su cometido. Por eso para mencio- 
nar la lírica relacionada con el dulce habría que trasladarse al ambiente festivo 
de los fandangos campesinos tal como aparecen descritos en la siguiente larga 
cita de la novela del tlacotalpeño Cayetano Rodríguez Beltrán publicada en 
los años veinte del siglo que acaba de pasar, titulada —muy adecuadamente— 
Un ingenio: 


Preparado el sitio a propósito para el “fandango”, colocaron la “tarima”, espa- 
ciosa y rectangular, y sobre ella fueron poniendo cajones vacíos en número sufi- 
ciente para bien sustentar largas tablas en toda la extensión del cuadrilongo; de 
seguida estiraron una “lona” por medio de tensas cuerdas amarradas a las hor- 
quillas de los árboles que se erguían al pie del altozano, con la mira de servir de 
toldo a los bailadores; de tres en tres, a cada lado de los improvisados asientos y 
por la parte de afuera, se encajaron altas estacas, a manera de varales, de las que 
penderían los faroles [... ] 

[...] Poco a poco y a prima noche, iban llegando los invitados y concurrentes; 
los que tomaron la delantera fueron los “vendedores” de aguardiente, licores, 
refrescos y golosinas, quienes en mesas traídas para el efecto colocaban la vendeja 
a campo raso; después comenzaron a llegar los bailadores y sus compañeras, 
algunos jinetes en briosas caballerías y pocos a la pata llana [...] los músicos 


como de costumbre llegaron los últimos; [...] 
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[...] Cuando estuvieron juntos los músicos, que alcanzaron a cinco, se acomoda- 
ron en un ángulo de la fila de los asientos, lugar destinado para la “orquesta”; el 
del violín fue rascando las cuerdas con el arco repetidas veces sin sacar ninguna 
consonancia; el de la “arana” probó algunos registros; el de la guitarra echó no 
pocos tientos; el del “requinto” pespunteó menudo y el del arpa tintineó fino y 
bordoneó hondo; con ese preludio las bailadoras tomaron sitio unas después de 
otras en toda la extensión de los “tablones”, los cantadores se encuclillaron ha- 
ciendo rueda a los músicos, con los sombreros echados sobre los ojos y las ma- 
nos prestas para ponerlas a guisa de bocina a ambos lados de los mofletes y 
aventar coplas y chillar estribillos[.... ] 

[...] A las primeras notas [...] una docena de “hembras”, enjoyadas]...] se 
colocan en actitud de bailar, sin acompañamiento de varones, y atentas al com- 
pás de la copla que empieza: 

“Yo soy el pájaro Cú 

que canta en la madrugada [...] 

De seguida viene el estribillo, y a su música alegre y a su canto alharaquiento, 
se cruzan las parejas femeninas, zapatean fuerte, sin olvidar el acorde de la tona- 


da que afirman en cada verso: 


Y yo ya me voy 
Cómo lo verán, 
A vuelta de viaje 


Me la pagarán? 


Hasta aquí la cita del costumbrista veracruzano Rodríguez Beltrán. Pero ha- 
bría que insistir que en estos fandangos que aún abundan en el sur del estado 
de Veracruz, en varias congregaciones de la Huasteca y en no pocas comuni- 
dades de los estados de Oaxaca, Guerrero, Michoacán, Jalisco y Nayarit la 
versada se atiene a lo que rodea y siente el coplero, así como al tema que 
enuncia el son que hace las veces de marco musical. En muchas de estas regio- 


2 Vid. Rodríguez Beltrán, Cayetano, Un ingenio, Oficina Tipográfica del Gobierno del Estado, 
Jalapa-Enríquez, Ver., 1923, pp. 377-385. 


nes el cultivo de la caña de azúcar es abundante, por lo tanto las referencias al 
paisaje en donde crece dicha caña aparecen con cierta frecuencia. Así, para 


describrir el ambiente de algún festejo o zapateado el coplero entona: 


Qué bonito es un huapango 
cuando el arpa lo acompaña 
bajo la sombra de un mango 
y entre la flor de la caña 

hay que ponerse muy chango 


para zapatear con maña.!0 


La abundante flora de dichas regiones, las matas y las flores blancas de los 
cañaverales sirven para referirse de manera directa o indirecta al amor, tema 
que como ya se mencionó, está por demás omnipresente en la lírica popular 
mexicana. La propia palabra “caña” sirve de referente para rimar con “maña” 
como se vio en el ejemplo anterior o para mencionar a algún sujeto al que su 


mujer o su hombre “engaña”: 


Upa upa dice la tuza 

al pie de la mata de caña 

que triste se pone el hombre 

cuando la mujer lo engaña. 
* 

Quisiera ser perla fina 

de la corona de España 

no te vayas al calor 

que también la vista engaña 

no te vayas a quedar 


blanca como flor de caña [...] 


10 La mayoría de las coplas citadas en este ensayo pueden encontrarse en las páginas de los 
imprescindibles cinco volúmenes del Cancionero folklórico de México realizado entre 1975 y 
1985 por investigadores del Centro de Estudios Lingúísticos y Literarios de El Colegio de 


México, bajo la dirección de Margit Erenk Alatorre. 
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Sin duda es lo azucarado o lo dulce el principal sabor proveniente de los pro- 
ductos que salen de los cañaverales. Es también el que mayores referencias 
permite hacia los deleites del amor. Frecuentemente los recuerdos y las impre- 
siones del amor feliz se consagran al cumplir cabalmente con su sabrosa evoca- 


ción al dulce. 


Mi novia me dió un besito 
y en mi paladar quedó 
pero ay que beso tan dulce 
siete días me duró 


* 


Las morenas son muy dulces 
más dulces que el caramelo 
y yo como soy goloso 

por una morena muero 


* 


Si tu boquita fuera 
terrón de azucar 
yo me la pasaría 
chupa que chupa. 


* 


Los placeres que tuvimos 
marchitó la suerte loca 

aunque nuestro amor perdimos 
nos quedó dulce en la boca 


de los besos que nos dimos. 


Otras variedades del dulce, como las mieles o la panela, también se citan con 
frecuencia en la versada popular. Recorriendo los territorios de la memoria, el 
talento coplero también puede ser capaz de utilizar sus empalagos con una 
que otra advertencia. Pero independientemente de ello, queda por lo general 


bien claro que “lo dulce” está asociado al mundo femenino. 


Cuando yo era chiquito 
me engañaban con panela 
ahora que ya voy creciendo 
me engañan con la cadera 
* 

Un gorrión entre claveles 
me dijo en cierta ocasión 
no te creas de las mujeres 
porque las mujeres son 

, ; 
azúcar de muchas mieles 


y amantes de la traición 


Sin embargo, el coplero en los fandangos no sólo hace uso de los sabores 
relacionados con lo dulce, el azúcar o sus derivados. En algunos casos la versa- 
da es particularmente descriptiva con el proceso productivo de los ingenios. 
Los pasos por los que transcurre la elaboración del azúcar y el aguardiente 


pueden integrar fácilmente el orden de una versada. 


Las referencias a los trapiches tampoco faltaron en la versada popular 
dedicada al dulce. 
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Eres mi dulce panela 
eres mi deleite vino 
tu frente sirve de suela 


tu cuerpo para el molino 


El trapiche y los nombres que reciben los derivados en los que se va transfor- 
mando la caña suelen identificarse con otros asuntos un tanto más profanos de 
la vida amorosa, aun cuando la picardía de pronto raye en lo procaz o lo 
obsceno. Tal es el caso de aquel coplero al que se le fue la mano diciendo: 


Yo enamoré una jarocha 
por agarrarle la chiche 

y me dijo la morocha 
muchacho no sea metiche 
si quiere comer melcocha 


abajo queda el trapiche. 


Pero el sabor de lo dulce no sólo toca el ámbito de lo mundano. Fuera del 
fandango, el versador místico suele utilizar aquel sabor como un apunte de 
amor a lo divino. Así se atreve a lanzar su versada bajo el cobijo de las alaban- 
zas en el festejo religioso, siendo capaz de cerrar un homenaje al culto con 
intensas muestras de fe. Esto lo puede comprobar la siguiente copla de los 


navideños aguinaldos veracruzanos Las naranjas y limas: 


Dulce, dulce gloria 
gloria de Belén 
padre, padre, padre 
padre eres de un rey. 

* 
Niño chiquito y hermoso 
triunfante y glorioso 
merced te pido 
como dulce y poderoso 
que la pena que tengo 


me la vuelvas gozo [...] 


En la palabra “ingenio” se combinan las nociones de fabricación del dulce 
y la sabiduría popular. 


IV 


De la caña dulce 
de la caña brava 
de la caña dulce 
déjame tomarla 


Entre los asistentes a los festejos populares campiranos a lo largo de práctica- 
mente todo el territorio mexicano quizá el producto de la caña más consenti- 
do sea el aguardiente y, en términos más generales y un tanto más ordinarios, 
el alcohol bebible. No sólo se hace muy notorio en las referencias líricas O 
físicas de los fandangos y fiestas, sino que también aparece incluso en alguna 
que otra coreografía. 

Por lo menos un son que puede ocasionalmente escucharse en diversos 
estados de la República lleva implícita la presencia del alcohol: se trata de El 
borracho. Es raro escuchar este son hoy en día debido a su mucha antigúedad 
y su desconocida procedencia. Se trata probablemente de una pieza de media- 
dos del siglo XVI que apareció en las representaciones bufas realizadas en las 
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, 11% 


Cortador de caña, grabado de Francisco Díaz de León, 1930. 


ferias novohispanas.'* Su versada un tanto más contemporánea mantiene el 


espíritu de sus primeras épocas y dice así: 


Dicen que borracho vengo 
de tirarnos a llorar 
si yo solito viniera 


me diera por bambolear 


1 Vid. Campos, Rubén M., El folklore literario de México, SEP, Talleres Gráficos de la Nación, 
1929, p. 180. 


* 


La vida de los borrachos 
es una vida muy sana 
comienza con los domingos 


y acaba con la semana.?? 


La popularidad de otros sones y la progresiva limitación del quehacer fandan- 
guero suscitado a mediados del siglo XX fue dejando a este son en el cajón del 
olvido. Esto sucedió en buena medida gracias a la simplificación y eventual 
comercialización de las músicas huastecas, jarochas y guerrerenses en las que 
tanto tuvo que ver la insistente centralización de los gobiernos posrevolu- 
cionarios y el desarrollo de los medios de comunicación masiva. 

Un cosmopolitanismo mal entendido provocó, entre muchas otras cosas, la 
paulatina “cancionización” de aquellos aconteceres festivos campesinos en los 
que copla, música y baile formaban parte de un solo cuerpo. Fandango, mariachi 
O mitote eran originalmente vocablos que se referían a acontecimientos festi- 
vos complejos en los que baile, música y verso formaban parte indisoluble de 
la “diversión”.!3 

Poco a poco la teatralización de dichos acontecimientos con la ayuda indis- 
cutible y avasalladora de los medios de comunicación masiva, a la par de la 
sanción estatal, fueron separando sus elementos constitutivos hasta crear las 
especializaciones de bailadores folklóricos, cancioneros vernáculos y versadores 
de coplas sabidas, cada uno por su lado. Así muchos sones con sus coreografías 
y sus versos se fueron quedando dormidos y hasta olvidados. Sin embargo hoy 
todavía es posible asistir a la interpretación de algunos de estos arcaicos bailes 
y sones en la región de la Costa Chica y la Costa Grande de Guerrero, en los 
Tuxtlas veracruzanos, en la Cuenca del Papaloapan y desde luego en ciertas 
zonas de la intrincada Huasteca. En esas regiones se puede recordar un estribi- 


llo de aquel viejo son de El borracho que dice: 


12 Una versión contemporánea de este son puede escucharse en el CD Encuentro de jaraneros, 
vol. 4, grabaciones realizadas en Tlacotalpan, Ver., Discos Pentagrama, 1994. 

13 Ochoa, Álvaro, Mitote, fandango y mariacheros, El Colegio de Michoacán, Zamora, México, 
1994, p. 102. 
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La vida de los borrachos 
es una vida decente 
empieza con la cerveza 


y acaba con aguardiente. 


Quien observa hoy en día la coreografía de este son verá que los que lo están 
zapateando se tambalean imitando el andar de los beodos sin perder el ritmo. 


Al son de un compás un tanto pesado y lento se escuchan los siguientes versos: 


Aguardiente y vino puro 
dicen las antiguas leyes 
que tomen agua los bueyes 


que tienen el cuero duro 


Y pocas cosas pueden ser tan recurrentes como el tono apologético en torno 
del alcohol a la hora de un acontecer festivo regional o nacional. No es nada 
raro que dicho tono forme parte integral del repertorio lírico y que a diestra y 
siniestra se hable del trago y los aguardientes a la hora de representar e identi- 
ficar a la fiesta mexicana. 

Por lo general el tono de las referencias alcohólicas en las coplas se asocia 
con el machismo, la fanfarronería y todos aquellos elementos que “distin- 
guen” al llamado folklore ranchero. Sin embargo, hay momentos en que el 
buen humor y la autocrítica se despliegan como si nada. 


Soy un borracho imprudente 
un borracho de confianza 
pero le digo a la gente 
pues se lo digo de chanza 
cuando miro un aguardiente 
hasta me gruñe la panza 

* 
Cuando tomo el aguardiente 
pido la copa y la pago 
y le digo al dependiente 


quítese que traigo trago 
en mi juicio soy decente 


borracho no sé lo que hago 


Por otra parte, la combinación del alcohol con las mujeres en la copla popular 
puede tener infinidad de variantes; desde las asociaciones burdas entre las bo- 
tellas y los cuerpos femeninos hasta las referencias de espirituales vapores 
asociados con insinuantes siluetas. El aguardiente y lo femenino aturden o 
estimulan la imaginación del versador, creando y recreando un microcosmos 
particular. En él se tocan tanto el amor como el odio, la decepción y la 
inspiración, el desvelo y sus consecuencias, entre muchos otros temas. Las 
borracheras parecieran ser sólo un pretexto para entrar en ese espacio. Tan 
sólo tres ejemplos permiten atisbar lo que puede significar y representar esa 


asociación entre alcohol y mujer: 


Dicen que el aguardiente 
solo en botella, 
a la mujer celosa 
palo con ella 
* 
Si quieres que yo te quiera 
manda enladrillar el mar 
con botellas de aguardiente 
o algo que pueda embriagar 
* 
Del arena nace el agua 
y del agua el aguardiente 
y de la mujer traidora 


nacen los hombres valientes 


Pero el beber tiene particularidades que se muestran, entre otras cosas, en los 
productos alcohólicos y sus posibles combinaciones. Así, se pueden llegar a 


exagerar sus virtudes en materia médica como en esa copla que dice: 
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Las píldoras Laverán 

ya no las quiere la gente 
porque dice un alemán 

que es mejor el aguardiente 
que cuatro piezas de pan 


y un chocolate caliente. 


Y en materia de combinaciones, en la costa sur del Golfo de México, por ejem- 
plo, “el toro” es una bebida que mezcla alcohol con el jugo o la preparación 
especial de alguna fruta. Bien podría decirse que “el toro” o “los toritos” son los 
acompañantes más asiduos del fandango jarocho y sus cultivadores. Por eso es 
que han merecido innumerables homenajes de los copleros, quienes sin duda 
disfrutan de sus deleites y padecen sus estragos. La preparación de un buen 
“torito” requiere de un cierto talento, de la misma manera que lo necesita quien 
esté dispuesto a echar versos en tierra de versadores. Uno de los decimeros más 
notables de la región de Sotavento, Constantino Blanco Ruiz, el gran “Tío 
Costilla”, compuso hacia mediados de los años setenta del siglo XX una verdade- 
ra oda al “torito” de limón. En ella se dan santos y señas de tal bebida al expresar 
en ese vaso literario que es la décima los siguientes consejos y descripciones: 


El torito de limón 

es un licor exquisito 

que estimula el apetito 

y te alegra el corazón, 
tomando con devoción 
cualquier pena se aliviana; 
de la ronquera te sana 

y actúa como estimulante, 
del segundo en adelante 


de repetir te dan ganas. 


Cualquiera podrá pensar 
que hacer un toro es sencillo 


pero hay que tener colmillo 


pa” poderlo preparar. 

Si no lo sabes menear 

de seguro queda aguado, 
debe el limón ser pelado 
para que no suelte el zumo, 
y se te sube como humo 


y tumba sin ser montado. 


Agua y azúcar se pone 

para empezarlo a batir, 
luego para proseguir 

se le agregan lo” limone”, 

se agita hasta que sazone 
moviendo en ambos sentidos 
y una vez ya bien movido 
siguiendo en el mismo rol 
lento se aplica el alcohol 


hasta que te dé el sonido.** 


Ya cuando el toro quedó 

el que lo hizo da el punto 
antes de darle al de junto 

para ver cómo le salió, 

y si en algo le falló, 

ya sea en sabor o bravura, 
la corrección no es segura 
porque como cosa rara 

si le saca la cuchara 


ya no tiene compostura. 


14 Los buenos mezcladores de toritos de limón afirman que es mediante el sonido que se produ- 
ce al golpear la cuchara contra el vaso como saben cuándo está bien calibrada su bebida. Incluso 
se habla de quienes tienen particular talento para ello y se dice que saben hacer toritos “bien 


afinados”. 
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Hay toros de chocolate 
jobo, guanábana y tuna 
tamarindo y aceituna 
nanche, naranja y tomate, 
la crema de cacahuate 
tiene fama en la región, 
también se hace de melón 
y es sabroso considero, 
pero el toro verdadero 


es el toro de limón [...]** 


“El torito de limón/ es un licor exquisito...” 


15 Blanco Ruiz, Constantino, “Tío Costilla”, La trova llanera, IVEC-FONCA, CRIBA, México, 
1996, p. 33. 


Finalmente la versada fandanguera logra también la asociación del aguar- 
diente con el mundo divino. Si bien pareciera que dicha comunión rayara en 
la blasfemia, a nadie resulta inoportuno el lanzar su despedida cuando se 
dice: 


Adiós y adiós 
adiós, aguardiente, adiós 
ya siento que estoy borracho 


sea por el amor de Dios. 
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El corrido mexicano. 
Un recuento a lo largo de los siglos XIX y XX 


n el vasto mundo de los estudios del folklore y la cultura vernácula 
quizás sea el corrido la materia lírico-musical popular de la que más se 
haya escrito a lo largo del siglo XX mexicano.? Una buena cantidad de 
autores locales y extranjeros se han ocupado de esta expresión cultural, la ma- 
yoría de las veces señalando ciertas características que la identifican como un 


género con modalidades específicas, propias de México, pero que forma parte 


1 Una rápida enumeración de algunos de los estudios más conocidos sería la siguiente: 
Estudios generales: Pérez Martínez, Héctor, Trayectoria del Corrido, s.e., México, 1935; 
Castañeda, Daniel, El corrido mexicano. Su técnica literaria y musical, Editorial Surco, México, 
1943; Mendoza, Vicente T. El corrido mexicano, Fondo de Cultura Económica, México, 1954; 
Simmons, Merle E., The Mexican “corrido”, as Source for Interpretative Study of Modern Mexico, 
University of Indian Press, Bloomington, 1957; Mendoza, Vicente T., Lírica narrativa de México. 
El corrido, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1964; Stanford, E. Thomas, 
El villancico y el corrido mexicano, INAH (Col. Científica, núm. 10), México, 1974; Custodio, 
Álvaro, El corrido popular mexicano, Ediciones Júcar, Madrid, 1975; Henestrosa, Andrés (selec., 
pról. y notas), Espuma y flor de corridos mexicanos, Editorial Porrúa, México, 1977; Orta 
Velázquez, Guillermo, El corrido, Manuel Porrúa, Librería, México, 1981; Reyes, Judith, El 
corrido, presencia del juglar en la historia de México, Universidad Autónoma de Chapingo, Mé- 
xico, 1997; Avitia Hernández, Antonio, Corrido histórico mexicano. Voy a cantarles la historia, 5 
t., Porrúa, México, 1997-1998. 

Estudios regionales: Colín, Mario, El corrido popular en el Estado de México, Biblioteca Enciclo- 
pédica del Estado de México, Toluca, 1973; Esparza Sánchez, Cuauhtémoc, El corrido zacatecano, 
INAH (Col. Científica), México, 1976, De la Cruz, Víctor, Corridos del Istmo, Ayuntamiento 
Popular de Juchitán, Oax., 1980; Barreto Mark, Carlos, Los corridos de Marciano Silva, INAH- 
Gobierno del Estado de Morelos, Cuernavaca, 1983: Serna Maytorena, M. A., En Sonora así se 


[39] 
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de una expresión hispanoamericana con una presencia mucho más amplia. Su 
parentesco con romances y villancicos de todo el mundo iberoamericano re- 
mite a un probable origen común de matriz hispana que bien puede remon- 
tarse hasta los siglos XIV O XV de nuestra era.? 

En América Latina, sin embargo, estos géneros narrativo-musicales vigoro- 
samente asociados con una lírica que se refiere de manera directa a los aconte- 
cimientos de relevancia local, histórica o social, bien pueden documentarse 
con cierta precisión hasta el siglo XVII, pero suelen ser más visibles a partir de 
los siglos XVII y XIX. Los romances de cordel en el Brasil o los mismos corri- 
dos o corríos en Venezuela, por ejemplo, aun cuando tienen diferencias sus- 
tanciales con el corrido mexicano, parecen provenir de vertientes semejantes 
que se disparan por caminos diversos a partir de los primeros estertores 
independentistas americanos. Desde entonces en cada región, o si se quiere en 
cada país, estas manifestaciones líricas y musicales de connotaciones épicas y 
narrativas fueron adquiriendo nombres y características propias.* 

En el territorio mexicano a estas combinaciones de épica, lírica y música se 
les nombró de muy diversas maneras: romances, corridos, historias, narracio- 


nes, ejemplos, tragedias, mañanitas, recuerdos, versos y coplas. Tantos nom- 


cuenta, Sonora en el corrido y el corrido en Sonora, Gobierno del Estado de Sonora, México, 
1988; Serrano Martínez, Celedonio, La bola suriana, Gobierno del Estado de Guerrero, Méxi- 
co, 1989; Avitia Hernández, Antonio, Corridos de la capital, Conaculta, México, 2000. 

El corrido revolucionario: Herera Erimont, C. (selec. y pról.), Corridos de la Revolución, Secre- 
taría de Educación Pública, México, 1946; Mendoza, Vicente, T., El corrido de la Revolución 
Mexicana, INEHRM, México, 1956; De María y Campos, Armando, La Revolución Mexicana a 
través de los corridos populares, 2 t., Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, México, 1962; Romero Flores, Jesús, Corridos de la Revolución Mexicana, B. Costa- 
Amic Editor, México, 1977; Moreno, Daniel (pról. y prep.), Batallas de la Revolución y sus 
corridos, Porrúa, México, 1978; Heau de Giménez, Catalina, Así cantaban la Revolución, 
Conaculta-Grijalbo, México, 1990; Figueroa Torres, Carolina, Señores vengo a contarles... La 
Revolución Mexicana a través de sus corridos, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la 
Revolución Mexicana, México, 1995. 

2 Stanford, E. Thomas, op. cit., p. 5. 

3 Mayer-Serra, Otto, Música y músicos de Latinoamérica, vol. 1, Editorial Atlante, México, 1947, 
p. 245; Appleby, David P., La música de Brasil, Fondo de Cultura Económica, México, 1985, 
p. 99; y Ramón y Rivera, Luis Felipe, La música folklórica de Venezuela, Monte Ávila Editores, 
Caracas, 1969, pp. 195-200. 


Los grabados posrevolucionarios también contribuyeron a construir mitos 
e imaginarios alrededor del corrido. 


bres, al igual que su enorme variedad de formas, con tantas diversidades meló- 
dicas, métricas y rítmicas, han hecho del corrido “[...] más que un género 
definible por ciertos rasgos específicos [...]”, una “categoría colectiva” más 
cercana a la trova y a la narración compartida que “[...] cubre una amplia 
franja del cancionero popular tradicional mexicano [...]”* Como tal ha pre- 
sentado a lo largo de gran parte de su historia una característica fundamental 
que consiste en que los sectores populares lo identifican como algo “[...] pro- 
pio, autóctono y localmente originado”.* 

Así el corrido en México ha sido y es, en efecto, una manifestación que se 
considera propiamente mexicana y popular, pero particularmente difícil de 
definir en abstracto. Está directamente relacionada con la evolución concreta 
y diversa de las creaciones narrativas y musicales que se arropan en el ámbito 


popular, tanto en sus múltiples regiones como a nivel nacional. 


% Heau de Giménez, Catalina, op cit., p. 26. 
5 Idem. 
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En cuanto a su dimensión musical el corrido se compone de frases sencillas, 
por lo general insertas en una rítmica de 3/¿ O 6/g que se repiten constante- 
mente y que lo mismo acompañan a un clásico verso octosílabo que a un 
alejandrino. Ocasionalmente se le integra un estribillo, después de un par de 
estrofas, aunque es necesario insistir en que la variabilidad de su forma musical 
no permite establecer normas muy precisas. Como dijo el folklorista Rubén 
M. Campos hacia 1929, hay que reconocer, que el corrido ha sido y es “[...] 


multiforme, polimétrico y polirrítmico [...]”. * 


II 


Durante los primeros años del México independiente el corrido se fue confor- 
mando fundamentalmente a partir de jácaras o coplas engarzadas lo mismo 
que de antiguos romances.” De la misma manera que las valonas o la décimas 
de cuarteta obligada, los corridos narraban un acontecimiento que hubiese 
adquirido cierta importancia local o nacional. La presencia de un testigo, que 
podía ser el mismo corridista o alguien cercano a él y las referencias directas al 
lugar de los acontecimientos, lo mismo que su afán ejemplarizante empezaban 
a ser los sellos de agua de los corridos, diferenciándolos de otras formas lírico- 
musicales como la canción romántica o los sonecitos de la tierra. Su carácter 
testimonial, su apelación a los aconteceres “verdaderos” y su connotación mo- 
ralizante se sedimentaron como sus elementos imprescindibles. Un ejemplo 
muy temprano que combina coplas con referencias testimoniales serían los 
siguientes fragmentos de la pieza llamada Llorá, corazón, llorá... dedicada al 
héroe insurgente Pedro Moreno allá en los albores del siglo XIX: 


[...] Llorá, corazón, llorá; 
llorá si tenéis por qué 
que no es afrenta de un hombre 


llorar por una mujer. 


6 Campos, Rubén M., El folklore literario de México, SEP, México, 1929, pp. 233-235. 
7 Díaz Roig, Mercedes y Aurelio González, Romancero tradicional de México, UNAM, México, 
1986, p. 17. 


Llora don Pedro Moreno 

y llora su capellán 

lloran todos los que están 

en el Fuerte de “El Sombrero”. 
En fin por lo que yo infiero, 

lo hace por necesidad 

pues l agua se acabó ya 

y no hay remedio en lo humano; 
llore todo americano. 


Llorá, corazón, llorá [... 8 


Poco a poco el corrido mexicano conoció una época de expansión y de gran 
aceptación popular durante la segunda mitad del siglo XIX. Como digno here- 
dero de aquellas formas narrativas y épicas hispanas, el corrido se fortaleció 
combinándose con la producción de coplas satíricas, políticas y religiosas, tan 
abundantes durante las guerras con los Estados Unidos (1846-1847) y de 
Reforma (1857-1861).? Utilizado en muchas ocasiones como forma jugueto- 
na e incisiva, tanto conservadores como liberales encontraron en el corrido 
una manera de acceder a la población que debía convertirse en apoyo sustan- 
cial en sus lides políticas. En cuartetas de rima prácticamente libre, escritores- 
políticos de la talla de Vicente Riva Palacio o Guillermo Prieto narraron acon- 
tecimientos y situaciones nacionales con el afán de retratar e identificar a los 
mexicanos entre sí, confrontándolos con las potencias extranjeras que preten- 
dían la dominación o cuando menos la sujeción del territorio nacional. De esta 
manera, el corrido se distinguió desde sus primeros afanes populares partici- 
pando en la construcción de mitos y representaciones. 

Los corridos contribuyeron de manera puntual a la forja de cierto naciona- 
lismo liberal decimonónico, que buscó fortalecerse frente a los embates de los 
intereses estadounidenses o eurocéntricos. En forma de décimas de cuarteta 
obligada todavía, pero que pronto se habrían de entreverar con las formas 


$ Mendoza, Vicente T., Glosas y décimas de México, Fondo de Cultura Económica, México, 
1957, p. 138. 
2 Mendoza, Vicente (1964), op. cit., p. 14. 
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q) bl gran descart lamento de Temamalla 
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¿con RIDO POPULAR va 
: Pongan; pc es cuidado , 
En a ¿ 
: j E pe amientos 

y ¿cn QUE Eo [SPAmiada pasó, 

Los ojos seilenan dela gun »o1 len, movimiento se puso, 
Y se llora sin querefono sh zob Ja Jalando-diez. coches llenos, 
Alimaginzrse solo. 91 sil ax ny Jue Y el maquinista muy brusco 
La catástrofe tan cruel al ¿Fué la causa del siniestro, 


"El año norenía y uitoo! ip Los pasajeros de coches 
Y en 28 de Febrero 0! 0300 Pp: Que se laman de tercera, 
En Ameca tudos iban ¿Con'grande gozo venían 
C:n muchísimo contento. En plática muy amena, S l 
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Llegaron á la Estación * + ¡Ay! ¿quién á decirselos iba 
k Al ser das de ce del día, 000 
Y al rato silbar uyóse S los pobres pasajeros 
La locomotora activa; Ni Que tuvieron esta suerte? 


RI OS AS 


ue ya acechaba Ja muerte 
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El impacto visual de las hojas sueltas en las que venía impreso un corrido debía 
corresponder a lo que se narraba en el mismo. 


corrideras, he aquí un ejemplo de los versos patrióticos y satíricos que surgie- 
ron durante la guerra contra los invasores estadounidenses de 1846 a 1848. 


Los polkos se han pronunciado 
porque ellos quieren mandar; 
pero viniendo Santa Anna 
bacines han de faltar [...] 


Los ricos en realidad 
nos pretenden dividir 


pues se quieren distinguir 


de toda la sociedad; 

no les gusta la igualdad 

con las clases del Estado, 

así que ahora que han logrado 
del clero la protección, 
dizque por la religión 


los polkos se han pronunciado 


A estos pérfidos traidores 
no déis oídos, mexicanos, 
ellos son nuestros tiranos 
o semi-conquistadores; 
como buenos habladores 
nos quieren alucinar, 

pues nos quieren ver matar 
y descender al infierno, 

no les gusta este gobierno 


porque ellos quieren mandar. 


Hay multitud de extranjeros 
pagados por los tiranos 

para que a los mexicanos 

los maten como carneros. 
Dizque han de fundir morteros 
y cuando les dé la gana; 

a la nación mexicana 
aniquilada veremos, 

ya se lo preguntaremos 


pero en llegando Santa Anna. 


Con un proceder traidor 
proyectaron su asonada, 
proporcionando la entrada 


al enemigo exterior; 
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no puede haber cosa peor 
que se pueda imaginar, 

mas Santa Anna va a mandar 
fuerzas buenas y guerreras, 
cuando vean la de a deveras 


bacines han de faltar [...]'0 


Otro claro ejemplo de nacionalismo burlón serían los versos de Guillermo 
Prieto dedicados a Juan Nepomuceno Almonte, quien se distinguió por cola- 
borar con la corte intervencionista de Maximiliano de Habsburgo, ya iniciada 
la segunda mitad del siglo XIX mexicano: 


Amoquinequi!! Juan Pamuceno 
no te lo plantas el majestá 
que no es el propio manto y corona 


que tú huarache, que tu huacal 


El tata cura que te dio vida!? 
murió enseñando la libertad 
y era insurgente muy decidida 


y que fue coco del Majestá. 


Corriendo el tiempo creció el “pitoncle” 
se puso fraque, comió bistec 


indio ladino, vende a tu patria 


y gúiri gúiri con el francés [...]% 


10 Mendoza, Vicente T., Glosas y décimas de México, Fondo de Cultura Económica, México, 
1957, p. 191. 

MU Vocablo mexicano que indica repulsa. 

12 Almonte era hijo de José María Morelos y Pavón, héroe de las luchas independentistas 
mexicanas. 

13 Vázquez Valle, Irene y María del Carmen Ruiz Castañeda, Cancionero de la Intervención 
Francesa, Fonogramas del Museo Nacional de Historia, SEP-INAH, México, 1973, p. 3. 


Sin embargo, aquellas manifestaciones líricas y populares, conocidas amplia- 
mente por el nombre de “corridos” de manera específica a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, fueron encajonadas con mayor ahínco en las definiciones y 
características que les adjudicaron los propios estudiosos del siglo XX. Ellos fue- 
ron también los que mayormente contribuyeron a la construcción de una ver- 
tiente mítica popular que debió rondar a los corridos y corridistas a partir de 
entonces. Por ejemplo el escritor y estudioso de la lírica mexicana Carlos Herrera 
Erimont lo definía así: “Primero los esforzados insurgentes; más tarde los héroes 
de guerras extranjeras, siempre las hazañas de algún hombre divorciado del amor 
a la existencia o con alto espíritu de sacrificio, dan con exceso el material para los 
corridos populares que nacidos del corazón del pueblo a él tornan en melodías 
haciendo nacer admiración y cariño por sus héroes [... ]”.* 

De manera parecida el musicólogo Otto Mayer-Serra propuso un acerca- 
miento al corrido a mediados del siglo XX que ya incluía los elementos míticos 
y estereotípicos de quienes lo interpretaban: 


De carácter narrativo, sus versos sencillos relatan algún acontecimiento impre- 
sionante: heroicidades, crímenes, hazañas de guerra o de bandoleros, o bien 
temas humorísticos o amorosos. Generalmente se empieza a cantar con la fecha 
del suceso relatado o anticipando algo de él [...]. Generalmente su texto y su 
música son anónimos. Los llevan de pueblo en pueblo, de feria en feria, los 
cancioneros que por lo regular son dos hombres o un hombre y una mujer [...]'* 

Como puede percibirse en las citas anteriores, los propios musicólogos o 
folkloristas posrevolucionarios se empeñaron en crear estos estereotipos de los 
corridistas, asociándolos de manera intrínseca al mundo de lo popular y lo 


vernáculo.!' 


14 Herrera Erimont, Carlos (selec. y pról.), Los corridos de la Revolución, Biblioteca Enciclopé- 
dica Popular, SEP, México, 1946, p. 7. 

15 Mayer-Serra, op. cit., p. 245. 

16 Pérez Montfort, Ricardo, “El nacionalismo cultural y el estereotipo revolucionario”, en Es- 
tampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS-CIDEHM, México, 2002. 
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Hacia el último cuarto del siglo XIX mexicano el corrido entró en un mo- 
mento que sería identificado como el de su “hegemonía” o “el clímax de su 
plenitud”.'” Como aleccionador y noticiero musical cantó las glorias de los 
rebeldes al régimen porfiriano, aunque no cejó en sus alabanzas al poderoso. 
Impresos en hojas de papel de china, la mayoría de los corridos se referían a 
acontecimientos que despertaban el interés popular si no es que el morbo y el 
asombro ante todo aquello que alteraba la cotidianidad. 

Un clásico ejemplo puede ser el del corrido de Jesús Cadenas cuyos versos 
principales dicen así: 


Andaba Jesús Cadenas 
paseándose por un fandango 
diciéndole a sus amigos: 


“A ésa Giera, yo la mando [...]” 


“Toma tu prendas, Chabela, 
las que me diste en Sahuayo. 
Con las trenzas de Chabela 


gobierno yo mi caballo [...]” 


Decía la Gúera Chabela: 
“Muchachos no me hagan bola, 
déjenme ir pa mi casa 


que voy a traer mi pistola” 


Pero ese Jesus Cadenas 
como era hombre de sus brazos 
echó mano a su pistola 


para darle de balazos 


No quiso corresponder 


por ninguna distinción 
17 Mendoza, Vicente T. (1964), op. cit., p. 13. 
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cuatro balazos le dio 


del lado del corazón 


Decía la Gúera Chabela 
agarrándose el vestido: 
“Pongan cuidado muchachas 


dónde me pegó ese tiro [...]” 


Salió su papá de adentro 
con las lágrimas rodando: 
“¿Qué tienes, Gúiera Chabela, 


pa” qué te vienes quejando?” 


“Ay”, le contestó Chabela, 
“Sólo Dios sabe hasta cuándo, 
éso me habrá sucedido 


por andarlos mancornando”. 


Decía la Giiera Chabela 
cuando se estaba muriendo: 
“Pongan cuidado muchachas 


miren cómo van viviendo”. 


Ya con ésta me despido 
Por la flor de la cirhuela 


aquí se acaba el corrido 


de Cadenas y Chabela [...]!* 


Si bien los héroes o heroínas de las “tragedias”, “mañanas” o “bolas surianas” 


no solían ser personajes de trascendencia nacional, los corridos mantuvieron 


informada a buena parte de la población mexicana de figuras como Macario 


Romero, Juan Alvarado, Valentín Mancera, Heraclio Bernal y Demetrio 


18 Mendoza, Vicente T., El corrido mexicano, FCE, México, 1954, pp. 327-328. 
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Jáuregui: todos ellos más ligados a regiones relativamente limitadas y a una 
serie de hazañas rebeldes o por lo menos poco comunes.?? 

Los corridos se convirtieron así en un elemento inseparable de la mitología 
regional, al cantar versos que describían actitudes francamente rebeldes, cuan- 
do no plagadas de una característica fanfarronería, elevando a sus protagonis- 
tas a la condición de héroes populares y de mitos regionales. Quizás como 
portavoces de su condición miserable o quizás como desahogos frente la im- 
posibilidad de un cambio, los corridos supieron interpretar una actitud que ya 
dejaba de ser un secreto a voces para convertirse en un despertar social. Unos 
de los mejores ejemplos de esta lírica de resistencia prerrevolucionaria son tal 
vez los versos dedicados a Heraclio Bernal que dicen: 


Heraclio Bernal reía 
de ver que Porfirio Díaz 
para él solo y sus amigos 


mandaba la artillería. 


A Heraclio Bernal de pie 
nunca le falta valor, 
aunque de México venga 


todo el veinte batallón. 


La pistola de Bernal 

le brillaba con la luna, 
más él dijo a los soldados: 
“Señores, mis compañeros 


no tienen culpa ninguna [...]”.20 


12 González, Aurelio, “El caballo y la pistola: motivos en el corrido”, en Revista de Literaturas 
Populares, año 1, núm. 1, UNAM, México, ene.-jun. de 2001, pp. 94-115. 

20 Giron, Nicole, Heraclio Bernal ¿Bandolero, cacique o precursor de la Revolución?, INAH (Co- 
lección Científica), México, 1976, p. 97. 
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Los músicos fueron representantes imprescindibles de los espacios vernáculos 
según muchos de los estudiosos de la creatividad popular. 


TI 


De música sencilla y pegajosa, construyendo comúnmente su lírica a partir de 
coplas octosilábicas simples y rimadas en pares, los corridos empezaron a ser la 
crónica de sectores medios y pobres a partir del último cuarto del siglo XIX. 
No son pocos los autores que los asocian con las imágenes de José Guadalupe 
Posada o de Manuel Manilla, como parte imprescindible de la estampería y la 
literatura popular del Porfiriato tardío. Acompañando a esos grabados que se 


al 
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presentaban con un fuerte impacto visual, de rasgos a veces caricaturescos y a 
veces dramáticos, las noticias se daban por lo general a través de una narración 
rimada que hacía las veces de confirmación lírica y escrita de lo acontecido. De 
esta manera se buscaba atraer el interés popular confirmándose la regla de que 
la memoria se estimulaba más con la rima, lo mismo que con la imagen. 

Seguir el tránsito del siglo XIX al XX mediante aquellas hojas sueltas con 
grabados y corridos bien podría servir de guía para conocer tanto el sentir 
como el lenguaje y los imaginarios de ciertos sectores a cual más populares 
que poco a poco ingresaban al mundo de los consumidores de noticias. Un 
ejemplo casi sacado al azar podría ser el de una “terrible granizada”que se 
suscitó en la ciudad de México el 9 de abril de 1904. 

La noticia fue recordada en ámbitos populares por medio de una hoja suelta 
en cuyo cuadro superior Posada había grabado la imagen de ocho personajes 
con semblantes apanicados en medio de una tempestad. El escenario eran 
algunos edificios pequeños y un gran farol de la calle. La narración del suceso 
—un corrido con todas las de la ley— ocupaba tres cuartas partes de dicha hoja 
y empezaba diciendo: 


El nueve de abril de este año, 
en la Capital de México, 
como a las tres de la tarde 
dió principio el gran siniestro. 
Fue oscureciendo por grados 
hasta haber necesidad 

de encender el alumbrado 

en tiendas de la ciudad. 

Poco después comenzaron 
gruesas gotas a llover 

y dentro de pocos momentos 


gruesos granizos a caer [...].21 


2 José Guadalupe Posada. Ilustrador de la vida mexicana, Fondo Editorial de la Plástica Mexi- 
cana, México, 1963, p. 292. 


PEN 


LA TERRIBLE GRANIZADA 


DEL 9 DE ABRIL DE 1904. 
¡Furibunda tempestad, Desplomes, Muertos y Meridos! 


El 9 de Abril de este año, 
En la Capital de México, 
Corso á las tres de la tarde 
Dió principio el gran siniestro. 

Fué oscureciendo por grados 
Hasta haber necesidad 
De encender el alumbrado 
En tiendas de la ciudad, 

Poco después comenzaron 
Gruesas gotas á ll+ver 
Y dentro pocos momentos, 
Granizo empezó á caer. 

Desde hace nueve afíos no hubo 
Granizada como esta 
Provino del lado Sur, 

Y fué de lo más horrenda 

En las calles se miraba 
Lo mismo que en «zoteas, 
Cubierto por todas partes 
De aquellas heladas piedras. 

Pedazos muchos se hicieron 

. Tragaluces y vidrieras 
Y también aparadores 
Del granizo con la fuerza. 

Obstruyéronse los caños 
Del desagile de azoteas, 

Y el líquido se filtró 
En las casas y las tiendas 

Se perdieron ricas telas, 
Muebles y también tapices; 
Se inundaron las bodegas 
Y hubo conflictos á miles. 


HERE ENOFARINAIA PRESI 


Muchos jardines públicos 
Y macetas de lis casas 
Se arruinaron por completo 
Con aquelia granizada. 
Entre muchos accidentes, 
Que el granizo ocasionó, 
El más importante fué, 
El que está á continuación. 
Fué el Mercado conocido, 
De «Martínez de la Terre,» 
El techo se vino «bajo 
Causando serius temores. 
Cuando el siniestro se hallaba 
En su completo »pogeo, 
Dos eléctricas descargas 
Se oyeron con gran estrépito. 
Un rayo cayó veloz 
Por una calle de Zarco, 
Y el otro por Occidente 
En la calle de Doblado. 
Por fortuna en esto no hubo 
Desgracias que lamentar, 
Sólo sustos, muchos sustos, 
Como es fácil de pensar. 
Donde si hubo fué á la caída 
Del Mercado de “La Tor1e” 
Dos muertos ailí quedaron 
Con el terrible desplome. 
Fué uno Ascensión Rodríguez 
Velador de aquelia Plaza, 
Y el niñito Luis 'iménez á 
Que á A:censión acompañaba. 


Da DEIS TERR DA ER A 


Las hojas sueltas con corridos o “tragedias” ilustradas por José Guadalupe Posada 
reproducidas por miles serían una clara muestra de su condición popular. 


Aun cuando el analfabetismo se prodigaba en los espacios populares, no parecía 
faltar quien leyera estos versos y se prestara a difundirlos en plazas, talleres, 
fábricas, mercados y calles. Así a través de la rima se buscó impactar la sensibili- 
dad y la memoria inmediata. Además del propio poder de la imagen del grabado 
de Posada o Manilla, la adecuación de los aconteceres por medio de vocales y 
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consonantes empatadas en octosílabos imperfectos era el vehículo para atraer 
al público general. Al suscitar el interés popular estas rimas servían de acicate al 
incipiente consumo de las mayorías, más acostumbradas al estímulo de lo oral 
y emotivo que al de lo escrito y racional. La divulgación masiva de esta folletería 
podría ser así el antecedente de una prensa, aún viva hoy en día, basada en el 
primer impacto de la imagen y la efectividad sonora de sus encabezados. 

Con la propagación de esa mezcla de estimulación gráfica aunada a la 
multiplicidad lírica, los corridos impresos que solían acompañar aquel pri- 
mer golpe visual de los grabados con la confirmación de su propio lenguaje 
consonante y ocurrente se convirtieron en una vía predilecta de la comuni- 
cación popular. 

Así resulta casi natural que los corridos adquirieran puntual relevancia du- 
rante el movimiento revolucionario que se inició en 1910. Aquella serie de 
hechos conflictivos que cimbrarían la vida nacional tenía que verse reflejada en 
la expresión popular de una manera u otra. Y de todas las manifestaciones 
musicales que tuvieron algo que ver con la Revolución, no cabe duda que el 
corrido fue la más popular y por ende la más común. 

Como género lírico y narrativo se ajustó maravillosamente a las necesidades 
informativas y de recreo de la tropa en guerra y de los ámbitos civiles refugia- 
dos en las principales ciudades. Además de requerir muy pocos elementos para 
su interpretación —una voz y una guitarra, en ocasiones dos voces y un arpa— el 
corrido cumplía con dos funciones básicas de aquel ejército y de aquella po- 
blación civil: comunicaba y divertía. 

Su condición de crónica cantada de actualidades encontró en la Revolución 
una fuente inagotable de acontecimientos dignos de relatarse y cantarse. Des- 
de las batallas más sonadas hasta las figuras militares más relevantes; desde las 
trágicas derrotas hasta los fusilamientos sumarios; desde los planes y las con- 
venciones hasta los exilios y las traiciones, todos fueron temas del corrido 
revolucionario. 

Como expresión popular de esta segunda década del siglo XX mexicano el 
corrido vivió sus máximos esplendores en labios de cantores anónimos de los 
cuales prácticamente no quedan registros más precisos que la estereotípica 


imagen del vivac nocturno en el que se escuchaban los aires de: 


Con mi treinta treinta me voy a embarcar 
dentro de las filas de la rebelión; 
si mi sangre piden mi sangre les doy 


por los habitantes de nuestra nación. 


No son pocos los autores que registraron en novelas y en crónicas la condición 
clásica de noticieros ambulantes que tuvieron los corridistas. Un clásico ejem- 
plo se encuentra en la novela popular La revancha de Agustín Vera, publicada 
en San Luis Potosí en 1930, en la que muestra no sólo el ambiente en que se 
desenvolvían los corrideros sino también cómo se adaptaban algunas cancio- 


nes a los acontecimientos revolucionarios: 


Por las noches, a la luz mortecina de la hoguera que había servido para asar un 
pedazo de carne “avanzado” de alguna de las haciendas inmediatas, los rebeldes 
formaban pequeños grupos entre los nopales y los mezquites, y tirados sobre el 
suelo, junto a una botella de mezcal que siempre hacía su aparición oportuna- 
mente, hacían recuerdos de sus aventuras revolucionarias o cantaban con voces 
destempladas al son de una guitarra torpemente tocada [...] 

Y como para salir del ensimismamiento en el que se sumergían los acordes mo- 
nótonos de la guitarra, de pronto hacían vibrar los compases bulliciosos y burlo- 


nes de La cucaracha: 


La cucaracha, la cucaracha 
> > 
ya no puede caminar 
porque le falta, porque no tiene 


mariguana qué chupar. 


Esta canción netamente revolucionaria, nacida y cantada al calor de los com- 
bates y de las pasiones desencadenadas, era como un himno guerrero que 
entonaban los soldados carrancistas a cada momento, para alabar a sus hom- 
bres o exaltar algún reciente hecho de armas. 

A la cuarteta anterior, que servía de estribillo, seguían otras improvisaciones 


de acuerdo con las circunstancias: 


30 


56 


Ya se van los carrancistas, 
ya se van de Sombrerete 
a quitarles los cañones 


a ese Rubio Navarrete [... ]22 


Estas imágenes y representaciones se repetirían hasta el cansancio no sólo en 
novelas y crónicas, sino en piezas teatrales, en poemas de evocación y no se 
diga en el propio cine sonoro con temática de la Revolución, que empezaría a 
manifestar su popularidad a partir de los años treinta.” 

A pesar de su condición general de creadores anónimos hubo, sin embargo, 
algunos corrideros que sí pasaron con nombre propio a las memorias revolu- 
cionarias. En los cuarteles zapatistas se conocía a Marciano Silva como el 
corridero oficial del movimiento. Los nombres de Lauro Zamora, de Ra- 
món Gómez Murillo o de Manuelito y Apolinar Pantoja también pudieron 
asociarse con los corridos más representativos de las distintas facciones revolu- 
cionarias.? 

Otro nombre que estuvo ligado a la hechura de corridos revolucionarios 
fue sin duda el de Samuel M. Lozano. Aun cuando muchos autores lo recono- 
cen como autor y diversos volantes recopilados en antologías del corrido o de 
la canción mexicana lo mencionan, todo parece indicar que más bien son las 
referencias que de él se tienen a la hora del registro oficial de las piezas las que 
confirman su condición de compositor de corridos. De su autoría aparecieron 
registradas algunas de las piezas que hoy en día se identifican con la propia 
Revolución de 1910-1920 en general y con algunos de sus acontecimientos 
particulares, tales como Los crímenes de Huerta, La muerte de Francisco Villa 
o La rielera. 


22 Vera, Agustín, “La revancha”, en Antonio Castro Leal (selec.), La novela de Revolución Mexi- 
cana, t. 1, Aguilar, México, 1960, p. 793. 

23 Pérez Montfort, Ricardo, “El nacionalismo cultural y el estereotipo revolucionario”, of. cit. 
24 Barreto, Mark, op. cit. 

25 Mendoza, Vicente T. (1964), op. cit., p. 30 y Huan Diego Razo Oliva, Rebeldes Populares del 
Bajío (Hazañas, tragedias y corridos 1910-1927), Katún, México 1983, pp. 11-19. 

26 Garrido, Juan S., Historia de la música popular mexicana 1896-1973, Extemporáneos, Méxi- 
co, 1974, p. 40. 


LA TRAICIÓN DE 
GUAJARDO 


Como Ju las tembló ante su crimen, 
aquel crámen que al mundo asombró, 
de un cobarde lo mismo le repite, 
otra historiaque a otro hombre perdió de 
fué Guajardo el vil de los viles, 


que no pudo en las luchas dle honor E 
conquistar con aquellos fusiles y h 
la existencia de un libertador, FIA 


Esto fué allá en San Juan Chinameca pe 
diez de abril cuando un héroe murió, 
curado el grande don Pablo la Hi: va 
opéraba por esta Región; 
mo pudiendo vencer por la fuerza 
y las armas de aquel gran cameón 
combinaron una estratagema 
que horroriza a toda la Nación. 

Mexicano que tiene en sus venas 
de Cuautemoc la sangre a la vez, 
no asesina con esas vilezas 
a Zapata, una santa leyenda 
le tendrá que juzgar cual un Juez, 

y veremos que no fué la Hienas 
como el Judas muerto en Monterrey. 

El caurtilio suriano fué el genio 
fuerte y firme en su santo ideal, 
su memoria merece respeto 
sí es que se halla" en la eternidad, 
fu£ vendido en cincuenta mil pesos 
por Guajardo el infame chacal 
que asoló a nuestro hello Mor los, 
aquel réprobo que hizo Satan.* 

Ni la sangre de toda la Raza 

da A 


restituye la mas cruel infamia 

que tejistra en nuestro siglo actual, 
¡Gloría al hérue de ese Plan de Ayala, 
que ante Dios y: nte la Humanidad 
pur Dios y Justicia imploraba 

para h icerse un pueblo liberal. 

A su tamba los negros crespones 
hoy llevemos con respeto profundo 
para hacer un recuerdo del hombre 
qe murió sosteniendo sh ley, 

el que trunca temía a los cañones 
ni amevazas del alto puder; 
soló quizo enseñar a traidores 
que amó al pueblo que lo vió nacer. 

Como todo el Pueblo ya lo sabe 
lo que fué ese grande general, 
quien altruista a los tufames 
alejó de su. Estado natal. 
Ricachiones que chupaban la sangre 
a quienes ofu y plata les dan, 
derramando el sudor miserable 
por cincuenta centavos quizá, 

Fueron dueños del E tado 
protejidos por Diaz y Corral; 
ya uo daban al proletariado 
Ín Justicia, todo era impiedad, 
por millares de hectareas contaban 
los bandidos de nuestra entidad; 
fueron tierras y agua que al pueblo 
enesa dictadura fatal. (robaban, 
Pero un hombre en el norte dael gritc 
belicoso para ir a pelear 
contra Diaz y soldados malditos 
que horrorizan a toda la nación; 

y el Caurtillo Suriano, ofendido 
e esa leva siniestra y rapaz, 
hiz.> fiel juramento cómo indio 
de salvar a su pueblo natal. 

Pero como Madera no quizo 
escachar de ese pueblo el elsmor 
que te puso a llevar los destinos 
de una patria llena de opresión 
y Zapata, patriota y altivo, 
ante la ara de nuestra nación, 
al apostol aquel fementido 
desconoce según su opinión. 

Aquel hombre de bronce ya altivo 
proclamó el Plan de Ayala con fe, 
por dejar consumada su obra 
que hace al pobre libre del burgués; 
no luchó por un puesto de gloría 
ni aceptó del traidor el laurel, 
ni escuchó una voz protectora 
de nación extranjera a la vez, 

Ni el extinto Carranza con todos 
sus baudi:los pudierón vencer 
a Zapata, que fue el gran apostol 
por su lema de justicia y Ley; 
fue su sangre vertida hecha lodo 
por traidores que no olvidaré, 
que mancharon su honor por el oro, 
pero todo ya está en tinta y papel. 

Yo sia ser del Caudillo un soldado 
porque nunca podía yo mentir, 
ha existido en mi pecho un santuarie 
para el nombre de aquel paladía 
cuya fama pasó del oceano, 

y el problema agrarista de aquí 

ya se cierne doquier y hace estragos 
a esa raza de pulpos tan ruin. 
Coloquemos por siempre ensu tumb. 
negras flores el día diez de abril, 

y allí estar» 193 compañeros todos 
siempre juntos para hacer cumplir 
Tierra Lipee, que escribió la pluma 
de Zapata, traicionado al fin 

y a quien a ese Dios de las alturas 
gue en paz gocesi se encuentra allí. 


Los corridos se convirtieron en la lírica de la Revolución Mexicana. 


Pero como diría Héctor Pérez Martínez, sin ser ajeno a la propia construc- 
ción del corridero estereotípico mexicanista, más bien 


[...] es el peluquero de pueblo, el sastre, el mayordomo, el soldado que para 


distraer ocios campiranos, de taller o de cuartel, empuña el mástil de su guitarra, 


templa sus cuerdas, cierra los ojos y recuerda. Vienen así los versos fáciles y 
sencillos, rememorativos especialmente de una acción de guerra, de una traición 
femenina, de un pícaro suceso, de una arriesgada intención. A veces el tema 
resbala hasta el romance y desprende de su secular ramazón un gajo de poesía; 
otras se levanta y, profundamente autóctono, se presenta tal como es: rápida- 
mente mexicano [... ]27 

Cierto es que una gran cantidad de referencias históricas hablan de los corrideros 
como elementos imprescindibles de las tropas revolucionarias. John Reed, por 


ejemplo, cuenta que a la hora de movilizar al ejército villista 


[...] mezclada con la tropa, con los trenes de aprovisionamiento y las brigadas 
sanitarias iba una larga impedimenta entre la cual los cancioneros populares com- 
ponían sus corridos como testigos presenciales. Estas composiciones están llenas 
de emoción, de coraje a las veces, de entusiasmo por los triunfos, y describen los 
hechos con tal exactitud que solamente estando en las trincheras pueden haber 


sido redactadas [...] 


Al llegar a la hacienda de la Mimbrera que se encontraba ocupada por las 
tropas del general Urbina, Reed fue testigo de una escena que no tardó mu- 
cho en convertirse en parte imprescindible de las mitologías cinematográficas 


de la Revolución Mexicana: 


[...] Cruzamos la gran plaza abierta, bajo la vívida luz de las estrellas del desier- 
to, hacia un aislado almacén de mampostería. Adentro, unas cuantas velas que 
ardían en las paredes iluminaban los rifles apilados en los rincones, así como las 
monturas en el suelo y los compañeros envueltos en sus cobijas hasta la cabeza. 
Uno o dos estaban despiertos, hablaban y fumaban. En un ángulo tres de éllos 
jugaban a las cartas arrebujados en sus sarapes. Cinco o seis, con una guitarra, 


cantaban el comienzo del corrido De Pascual Orozco: 


27 Pérez Martínez, Héctor, Trayectoria del corrido, s.e., México, 1935, p. 28. 


Dicen que Pascual Orozco ya chaqueteó 
porque don Luis Terrazas lo sedució 
Dieron muchos millones y lo compraron 


Pa"que contra el gobierno se levantara [... ]28 


Hay que reconocer que los corrideros, durante la Revolución, también hicie- 
ron las veces de agentes dobles, informando a las distintas facciones de los 
avances, logros y fracasos de sus correligionarios o de sus enemigos. En prime- 
ra O tercera persona la narración del corrido siguió con un carácter testimo- 
nial, con frecuencia rubricando los versos con el nombre de su autor, la fecha 
exacta del acontecimiento a relatarse y la moraleja que de éste se desprendía. 


Así los corridos podían empezar de la siguiente manera: 


[...] En mil novecientos once 
como el día cinco de enero 
voy a cantar las mañanas 
del presidente Madero [...] 

* 
[...] Con la llovizna amaneció 
en la mañana del jueves 
dia veinticuatro de junio 


de mil novecientos trece [...] 


En seguida los cantores narraban en verso acontecimientos, hazañas o reflexio- 
nes sencillas, para concluir con coplas como: 


Aquí terminan los versos 
y si han logrado gustar 
son compuestas por Lozano 


un coplero popular [...] 


* 


28 Reed, John, México insurgente, Ediciones de Cultura Popular, México, 1975, pp. 43- 
45 y 207. 
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[...] Yo no le temo al cañón 
ni tampoco a la metralla 
aquí da fin el corrido 


del combate de Celaya [...] 


Como parte del quehacer popular, el corrido solía quedarse en la anécdota 
localista, cuya referencia directa sólo era identificable por un reducido número 
de revolucionarios. Sin embargo, no cabe duda que hubo una buena cantidad 
de corridos que seguían contribuyendo a la formación de mitos y héroes na- 
cionales. Sintetizando los anhelos de una mayoría analfabeta y desprotegida, el 
corrido le cantaba a sus representantes y caudillos narrando sus hazañas con 
toda clase de evocaciones y detalles. 

Sin duda fueron Pancho Villa y Emiliano Zapata, héroes populares por ex- 
celencia, quienes capitalizaron gran parte de la temática de los corridos revo- 
lucionarios. Sus compañeros de armas, sus enemigos, sus hazañas, sus caba- 
llos, sus pistolas, en fin, todos aquellos elementos que podían relacionarse con 
ellos, fueron incorporándose a la temática del corrido con una singular cons- 
tancia. Tan es así que es prácticamente imposible evocar dichas personalidades 
sin pensar en corridos famosos como El mayor de los Dorados, Patria México, 
Febrero 23, El Siete Leguas, El corrido de Durango, El sitio de Tlaltizapán, Los 
combates de Celaya, El corrido de la muerte de Emiliano Zapata, etcétera. 

La lírica de estos corridos llegó a tener una enorme fuerza evocativa a veces 


rayana en lo nostálgico y a veces en lo poético: 


En la estación de Irapuato 
brillaban los horizontes, 
alli combatió formal 
la Brigada Bracamontes, 
en la estación de Irapuato 
brillaban los horizontes. 

* 
Año de diez y nueve, 
el mes de abril por fecha 


murió el jefe Zapata 


como bien lo sabrán; 

del modo más aleve 

en San Juan Chinameca 
a la una y media en breve 
de esa tarde siniestra 
dejando una era ingrata 


así a la humanidad. 


Los corridos durante aquella época revolucionaria parecieron cultivarse a lo 
largo de prácticamente todo el territorio de la República Mexicana. La movi- 
lización popular permitió que este género apareciera en literalmente todos los 
rincones del país. Con los diferentes nombres que ya mencionamos como “ay, 
ay, ays,” “mañanitas”, “bolas surianas”, o simplemente “corridos”, las hazañas 
cantadas de los revolucionarios recorrieron enormes distancias, cuando las co- 
municaciones nacionales se encontraban desarticuladas o destruidas por la gue- 
rra. Así, los corridos revolucionarios no sólo tuvieron la tarea de informar a los 
combatientes del momento, sino que a la larga también sirvieron, como es 
natural, de informantes que podían dar fe de las versiones populares que se 
suscitaron en aquellas épocas sobre los acontecimientos revolucionarios.? 
Varios son los corridos que podrían representar a la Revolución Mexicana en 
una dimensión un tanto menos particular y más general. Ya se mencionaron algu- 
nos clásicos ejemplos que hablan de los héroes populares y sus hazañas. Pero 
como referencia fundamental del luchador anónimo se encuentran otros ejemplos 
también clásicos como El treinta-treímta o Yo no vengo a ver si puedo, sino porque 
puedo vengo, cuyas críticas y entusiasmo por la lucha bien pudieron servir como 


agitadores a la hora de los combates. Sus versos parecieran comprobarlo: 


Dicen que soy un pelado 
y no sirvo pal gobierno 
Yo no vengo a ver si puedo, 


sino porque puedo vengo 


22 Moreno, Daniel (pról. y prep.), Batallas de la Revolución y sus corridos, Porrúa, México, 


1978, p. XI y Mendoza, Vicente, T. (1956), op. cit., p. 19. 
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Lo que les va a suceder 
a los ricos les prevengo [...] 
Yo no vengo a ver si puedo, 


sino porque puedo vengo 


Dicen que ellos se mantienen 
y yo soy quien los mantengo [...] 
Yo no vengo a ver si puedo, 


sino porque puedo vengo 


Ya verán como se mueren 
ricos hijos del [...] dinero 
Yo no vengo a ver si puedo, 


sino porque puedo vengo [... ]% 


Así una perspectiva un tanto más anónima y generalizada podría aparecer como 
horizonte de un análisis menos comprometido con los héroes y las hazañas y 
más cercano a la propia gente. Otro tipo de corrido, muy popular durante 
aquella época, pareciera ser quizá el más adecuado para explorar dicha pers- 
pectiva. Se trata de aquel que retomó los temas amorosos, característicos de 
las canciones románticas ampliamente difundidas durante el periodo porfiriano. 

Muchas fueron las piezas que con nombre de mujer y espíritu romántico se 
incluyeron en el repertorio musical mexicano de fines del siglo XIX y principios 
del XX. Pero prácticamente todas apelaron al gusto de una élite o sector social 
encumbrado que durante la Revolución fue blanco de anatemas y deturpaciones. 
Con el argumento de satisfacer el gusto popular, aunque sin desprenderse del 
todo de la corriente porfiriana, la lírica corridera revolucionaria también nom- 
bró algunas de sus creaciones más célebres con apelativos femeninos. La Adelita, 
La Valentina, La Jonquinita y La rielera además de tocar el tema revoluciona- 
rio, también se referían al amor, pero sobre todo nombraban a las mujeres que 


participaron en la Revolución. 


30 Campos, Rubén M., El folklore literario de México, SEP, México, 1929, p. 466. 


Al parecer, La Adelita y La Valentina ya se conocían en el norte y el centro 
del país antes de que empezara la Revolución y existen varias versiones sobre 
su autoría y su antigiiedad.*! La Valentina, por ejemplo, formó parte de las 
piezas mexicanas que autores como Manuel M. Ponce o Marcelino Dávalos 
recrearon musical y literariamente a partir de la primera década del siglo Xx.*2 

Sin embargo, estas piezas lograron una popularidad inusitada durante la 
contienda, por lo que pueden identificarse también como canciones revolu- 
cionarias, incluso como corridos, aunque su estructura plantee algunas varian- 
tes que las puedan emparentar mucho más con las canciones románticas 
decimonónicas o con alguna polka norteña. Así La Adelita y La Valentina 
más que canciones o corridos revolucionarios, como se suele catalogarlas, son 
piezas que acompañaron a la Revolución, más que piezas surgidas en medio 
de “las trincheras y los balazos”. Las otras dos —La Joaquinita y La rielera— sí 
parecen pertenecer a corrideros conocidos como Quirino Mendoza —autor de 
la primera— y Samuel M. Lozano —autor de la segunda—, por lo que es muy 
probable que sí sean contemporáneas de la década revolucionaria. 

Estas piezas con el tema de las soldaderas representaron eventualmente a la 
canción revolucionaria y hoy en día son imprescindibles a la hora del recuento 
musical de aquella época. Como testimonio de la presencia femenina en los 
acontecimientos bélicos combinaron el amor con las hazañas, las pasiones con 


la guerra, esgrimiendo versos como: 


Si Adelita se fuera con otro 
la seguiría por cielo y por mar: 
si por mar en un buque de guerra, 


si por tierra en un tren militar. 


* 


31 Grial, Hugo de, Músicos mexicanos, Diana, México, 1978, pp. 257-263. 

32 Ponce, Manuel M., 25 canciones mexicanas, Enrique Munguía, México, 1912 y Dávalos, 
Marcelino, Del Bajío Arribeñas. Poemas callejeros que al margen de canciones mexicanas, pensó, 
escribió y publica..., Oficina Impresora de Hacienda, México, 1917. 
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Yo soy rielera tengo mi Juan 
él es mi vida, yo soy su querer, 
cuando me llaman que ya se va el tren 


¡Adiós, mi rielera, ya se va tu Juan! 


Pero el corrido y las canciones de tema revolucionario no solamente se cultiva- 
ron en los ambientes militares y rurales. También tuvo presencia importante en 
los espacios urbanos, principalmente en la ciudad de México. Aquí contó con 
entusiastas convencidos como los fieles asistentes al teatro de revista. 

Durante el periodo de 1910 a 1920 este teatro vivió momentos muy 
creativos que constantemente tocaron el tema revolucionario popular y sus 
expresiones musicales. Una infinidad de piezas de género chico se 
escenificaron en carpas y teatros de barriada durante la contienda armada. 
Criticando, informando, ironizando y burlándose de todo cuanto acontecía 
en el México revolucionario, estas piezas teatrales dieron rienda suelta a sus 
proposiciones “sicalípticas” con títulos tales como El tenorio maderista, El 
país de la metralla, Su majestad el hambre, El chanchullo, México en cinta, 
Pancho Villa en La Habana, etcétera. $ 

La música que acompañaba a estos teatreros iba desde los corridos hasta los 
cuplés, de los valses hasta el fox, del chotis a la “canción mexicana”. Y en 
medio del jolgorio del teatro, que abiertamente contrastaba con las tragedias 
rurales de la guerra, aparecieron varias piezas o “números musicales” que po- 
drían ingresar al amplio rubro de “corrido mexicano”. Por ejemplo el binomio 
José E. Elizondo-Rafael Gascón, ambos responsables de varias obras de este 
género, tuvo a bien registrar en 1913 sus canciones Dueto de la Intervención, 
Defensores de la ciudadela y La crisis que tocaban burlonamente el tema de la 
Revolución.** Particularmente patética fue la canción que en forma de corri- 
do se cantaba en la obra Su majestad el hambre cuyos versos juguetones y 


albureros retrataban la situación del país hacia 1915: 


33 De María y Campos, Armando, El teatro de género chico en la Revolución Mexicana, Instituto 
Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, México, 1956. 
34 Garrido, Juan S., Historia..., op. cit., p. 38. 


Aquel jovencito 

que es persona seria, 
comía pollo y pavo 
antes en su casa, 
¿verdad que ahora come 
pura calabaza? 

Saco en consecuencia 


que es por la miseria. 


El negro fantasma 

del hambre nos mata; 
México tiene hambre, 
México se agota; 

la plaga más grande, 
ruda, nos azota, 

y la Parca, de hambre, 


muchos arrebata.$* 


Así, en las ciudades y en los campos de aquel México de 1910-1920, la creativi- 
dad musical siguió el rumbo que le marcaba la Revolución. La música popular 
se cultivó ampliamente en los ambientes rurales de guerra y tragedia; aunque 
también encontró muchos entusiastas entre aquellos que se refugiaron en las 
ciudades. Siguiendo la capilaridad que unían a los mundos de la academia con 
los del pueblo, varios compositores se dieron a la tarea de, si no componer 
“canciones revolucionarias”, sí abonar con sus creaciones el repertorio musical 
popular. Manuel M. Ponce, Ignacio Fernández Esperón, Alfonso Esparza Oteo, 
Lauro D. Uranga, Felipe Llera, Mario Talavera y Miguel Lerdo de Tejada com- 
pusieron algunas de sus mejores “canciones mexicanas” durante aquel periodo. 

Sin embargo, como ya se ha insistido bastante, fue en esa época cuando la 
lírica popular pretendió apropiarse de los acontecimientos musicales. Encabe- 


zada por la dimensión épica de los corridos, la actividad musical del México 


35 Morales, Alfonso, El país de las tandas. Teatro de revista 1900-1940, Museo Nacional de 
Culturas Populares, SEP, México, 1984, p. 39. 
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revolucionario reivindicó los espacios populares puestos a prueba por una guerra 
fundamentalmente asociada con el mundo rural. Evocar esa Revolución sin 
pensar en sus corridos podría añadir una grieta más a la quebrada voluntad de 
un pueblo diverso y múltiple que se lanzó a la lucha y que dio su sangre “[...] 
por los habitantes de nuestra nación”. 

No en vano, uno de los principales estudiosos del corrido mexicano y figura 
clave de la investigación folklórica en México durante los años cuarenta y cin- 
cuenta del siglo XX, Vicente T. Mendoza, logró organizar un curso y posterior- 
mente un libro sobre la Revolución Mexicana con base en prácticamente puros 
corridos. Empezaba con las expresiones populares adversas al régimen porfiriano 
y concluía con la rebelión del general Saturnino Cedillo en 1938. El libro publi- 
cado en 1956 por el recién fundado Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana no tardó en convertirse en una referencia fundamen- 
tal para quienes pretendían estudiar tanto a la Revolución como a sus expresiones 
populares. De manera significativa don Vicente terminaba su libro con las siguien- 
tes frases: “En fin, el corrido revolucionario es una realidad histórica y poética que 
se separa de todo otro linaje de corrido para constituirse en epopeya; merece que 
se le considere como una expresión, no sólo popular sino nacional. Treinta y 
ocho años de luchas armadas han hecho de estos relatos vívidos y latentes el 
núcleo más significativo alrededor del cual se integrará una literatura cada día 
más nuestra, con razón alguien la ha llamado LA GESTA REVOLUCIONARIA”.3% 

Así pues Revolución y corrido se fueron convirtiendo en un binomio prác- 
ticamente inseparable, una especie de síntesis que ayudaría a conformar una 


imagen estereotípica de la Revolución y de su clásica expresión lírica y musical. 


IV 


Para seguir en este mundo estereotípico habría que afirmar que durante y 
después del periodo revolucionario el corrido se consolidó no sólo como fac- 


tor imprescindible en el repertorio musical popular mexicano. Como parte 


36 Mendoza, Vicente T., El corrido de la Revolución, INEHRM, México, 1956, p. 146. [Las letras 
mayúsculas están en el texto tal cual]. 


fundamental de la reivindicación popular, el discurso político de la Revolución 
y de la posrevolución, que supuestamente hacía “[...] todo lo posible por el 
bien del desarrollo del país [... |”, se fue adueñando de los territorios populares 
del corrido hasta convertirlo en uno más de sus recursos de referencia 
demagógica y vacía. 

Cantándole a personajes y acontecimientos locales y nacionales el corrido 
avanzó entrelazado con el quehacer político durante las décadas de los años 
veinte y treinta, y en campañas de proselitismo, nuevas rebeliones y resisten- 
cias populares subsistió lo mismo entre revolucionarios que entre reacciona- 
rios. Bandoleros, asesinos, presos, fanáticos, y, en fin, toda clase de transgresores 
de la ley, continuaron como personajes recurrentes en los corridos y en la 
narrativa popular. 

Entre tragedias y maldiciones cientos de piezas lírico-musicales se convir- 
tieron en corridos mexicanos “de cabecera”. Ahí están como ejemplos los 
clásicos corridos de Rosita Alvírez, El hijo desobediente o El corrido de Juan 
Charrasqueado cuyos versos son de sobra conocidos. Su estructura apela a la 
tradición corridera de antaño y su lírica sigue los lineamientos característicos 
de llamado inicial, crónica rimada de la anécdota y despedida, sin olvidar la 
moraleja final. Así los versos de Rosita Alvírez comienzan: 


El año de mil novecientos 
presente lo tengo yo 
en el pueblo de Saltillo 


Rosita Alvírez murió [...] 
mientras que los de El hijo desobediente terminan: 


Me entierren en campo verde 
donde me trille el ganado, 
con un letrero que diga: 


“Aquí murió un desgraciado”. 


Lo mismo sucedió con Juan Charrasqueado que por “enamorado, parrandero 
y jugador” encontró la muerte “cuando una bala atravesó su corazón”. 
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PEDRO ARM ENDARIZ 
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El cine aprovechó también la popularidad de los corridos. 


Otros temas tan variados como los caballos, las descripciones de ciudades, 
las hazañas de algún torero o las noticias de la Segunda Guerra Mundial tam- 
bién entraron en el repertorio corridero mientras avanzaba el siglo XX. Con 
frecuencia se trascendían los afanes localistas de los creadores populares y los 
acontecimientos que cimbraban a la nación entera no tardaban en aparecer en 
forma de corrido. No faltaron cantores a las glorias de los generales Álvaro 
Obregón, Plutarco Elías Calles o Lázaro Cárdenas, o que se refirieran a la 
guerra cristera o a los levantamientos de Adolfo De la Huerta, Arnulfo R. 
Gómez o Gonzalo Escobar. La historia reciente de la posrevolución dio mu- 
cho con qué armar corridos y narraciones. El asesinato del general Obregón 


en 1928, por ejemplo, no se quedó sin sus versos: 


Obregón comió tranquilo 
en el trágico banquete 
sin saber que ya el destino 


le preparaba la muerte. 


Al principiar ya los postres 
notaron en un instante 
a un hombre desconocido 


que era un joven dibujante. 


Breve con la mano izquierda 
el dibujo le mostró 
y con la otra por la espalda 


seis tiros le descargó [...]7 


Pero no sólo las tragedias se convirtieron en corridos. Con frecuencia el 
buen humor brotaba de igual manera en la lírica relacionada con los aconte- 
cimientos nacionales, sobre todo con aquellos que apelaban al optimismo o 
a la satisfacción de las demandas de justicia social. Durante el régimen 
cardenista las reivindicaciones nacionalistas se vieron reflejadas en la creativi- 
dad de los corrideros al comentar un asunto tan relevante como la expropia- 
ción petrolera y de paso mencionar algunos temas muy vigentes a finales de 


los años treinta: 


Marzo diez y ocho del año del treinta y ocho 
lo celebramos en toda la nación, 
pues ese día el gobierno mexicano 


promulgó la ley de expropiación. 


Y ahora sí ya somos petroleros 
no hay que temer ninguna intervención 
y si acaso nos falta el armamento 


a cambio de eso nos sobra corazón. 


37 Romero Flores, Jesús, op. cit., pp. 299-301. 
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Y si algún día los milores de Inglaterra 
nos reclaman por la dicha expropiación 
y si nos mandan sus grandes acorazados 


los expropiamos con todo y tripulación. 


Si más tarde los gobiernos extranjeros 
nuestro petróleo no nos dejan embarcar 
les expropiamos los golfos y los mares 


y también el canal de Panamá. 


Al igual que si a esos campos de Tampico 
les faltan torres para la perforación 
hemos pensado expropiar la Torre Eifel 


y traerla para México en avión [...] 


Y si eso no le gusta a Mussolini 
ni tampoco a don Adolfo el alemán 
les expropiamos total el mundo entero 


y los mandamos con sus chivas a volar [... 1% 


Sin embargo, para una buena cantidad de estudiosos, entre ellos el mismo 
Vicente T. Mendoza, el corrido entró en franca decadencia a partir de los 
últimos años de la década de los treinta, pero sobre todo durante los años 
cuarenta. Con una clara intención de interpretar, si no es que de manipular y 
por lo tanto de convertir su voz en lo que ellos mismos identificaron como “la 
voz del pueblo”, diversos personajes de la cultura y la política mexicana se 
sometieron a la irregularidad “multiforme, polimétrica y polirrítmica [... ]” del 
corrido, logrando publicar algunas piezas “de inspiración mexicanista”. 
Pretendiendo autentificar sus lides literarias con algunas obras que tuvieran 


cierto sabor popular varios autores utilizaron la forma lírica y musical del corri- 


38 Pérez Montfort, Ricardo, “La creatividad popular y el 18 de marzo de 1938”, en Estampas de 
nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS-CIDEHM, México, 2002. 


do para interpretar muy a su manera los aconteceres de la Revolución que aca- 
baba de pasar en territorio mexicano. Dos ejemplos clásicos podrían ser el del 
polígrafo tlaxcalteca Miguel N. Lira con su Corrido de Domingo Arenas. México- 
Pregón. publicado en 1938 y el del embajador y médico duranguense Erancis- 
co Castillo Nájera con El gavilán (corrido grande) pieza aparecida en 1939. 

Estos dos autores intentaron reivindicar al corrido como forma literaria 
para dar ciertos aires populares a sus visiones trágicas de la Revolución. En 
dichos textos, como en muchos posteriores, la referencia al corrido consistió 
fundamentalmente en la reproducción artificial de giros y rimas populares. 
Castillo Nájera, por ejemplo, daba inicio a su relato con una introducción que 
acusaba un falso tono corridero: 


Los episodios y cuentos 
que este corrido comenta 
van hasta mil novecientos 


desde ochocientos ochenta 


Son fechas aproximadas 

y el que busque precisión 
qui a gentes más enteradas 
les pida la corrección [... $2 

Y Miguel N. Lira, en su Corrido de Domingo Arenas no pudo esconder sus 
tonos culteranos por más que recurrió a los aires populares en sus rimas. Su 
epopeya comenzaba con un lirismo propio del mundo ilustrado al enunciar: 


El panadero hacía pan 
pan de dulce, 

pan de sal, 

rosquitas para los niños 


que lo veían hacer pan [...] 


39 Castillo Nájera, Francisco, El gavilán (corrido grande), Editorial México Nuevo, México, 
1939, p. 7. 
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Y un par de páginas adelante el corrido de Lira, acusando ciertos aires poéti- 
cos, arrancaba con las siguientes cuartetas: 


La Revolución cantando 
rodaba por la montaña 
la luna en plato de lirios 


por la montaña asomaba [...] 


Gritaba Domingo Arenas: 
¡pan de dulce, pan de sal! 
y sus gritos picoteaban 


lo blanco de la ciudad. 


Granizo de balas rojas 
hizo amapolas las calles 
en cada arbol una flor 


de pajaritos en sangre [...]* 


A pesar de su lirismo y de sus buenas intenciones, los resultados de estas for- 
mas corrideras se caracterizaron por el infortunio tanto en el ámbito académi- 
co como en el popular. No parecía existir ningún corrido popular detrás de 
aquellos versos culteranos, aunque habría que insistir que a la hora en que el 
corrido mexicano, como expresión popular de los aconteceres revolucionarios 
y posrevolucionarios, llegó a incorporarse a los medios de comunicación masi- 
va, estas interpretaciones provenientes del ámbito oficial e intelectual contri- 
buyeron con mucho a su conformación como elemento estereotípico 
posrevolucionario. 


40 Lira, Miguel N., Corrido de Domingo Arenas. México-Pregón, Ediciones Botas, México, 1938, 
pp. 9-11. 
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Miguel N. Lira hizo del corrido una fuente más de sus afanes “mexicanistas”. 
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Tanto la radio como el teatro popular, pero principalmente el cine sonoro 
mexicano de los años cuarenta y cincuenta, fueron en gran medida los respon- 
sables de una estereotipificación del corrido revolucionario y quizá del corrido 
en general como una expresión popular “mexicanista” por excelencia. En la 
pantalla grande, los corridos se convirtieron en la música “típica” de la Revo- 
lución. Cualquier cinta que tocara el tema revolucionario incluyó una pareja 
de cancioneros o un solista que, en mercados, en vivacs, o en plena batalla, 
eran capaces de narrar y acompañar una acción revolucionaria. Esta imagen 
clásica se repitió hasta el cansancio. Después de la batalla, un cancionero anó- 
nimo entonaba La Adelita o La Valentina a la luz de una fogata que servía de 
centro para la reunión de los soldados revolucionarios exhaustos pero animo- 
sos, capaces de gritar un “ay ay ay” al escuchar las primeras estrofas de: 
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En lo alto de la abrupta serranía 


acampado se encontraba un regimiento [...] 


El cine de los años cuarenta y cincuenta, junto con los demás medios de co- 
municación mexicanos se encargaron así de convertir al corrido, particular- 
mente aquel que tenía cualquier relación con la Revolución, en una referencia 
imprescindible del origen reciente de “la mexicanidad”, tal como lo había 
planteado Héctor Pérez Martínez.* 

Así la inefable María Félix, tan sólo por citar un ejemplo, encarnó al perso- 
naje que le dio vida individual a aquel jarabito convertido en corrido revolu- 
cionario,*? que ya se mencionó, y que fue nada menos que la popular cucara- 
cha. La historia narrada en la película de ese mismo nombre parecía ser una 
metafora de la historia de la transformación de ese mismo jarabito hasta con- 
vertirse en el propio corrido. La cinta fue dirigida por Ismael Rodríguez en 
1958 y contaba la historia de una mujer —La Cucaracha— que después de mu- 
chos ires y venires, descubría y se aliaba con una semejante —Isabel- para termi- 
nar fecundada por la Revolución, representada por el coronel Z. Los dos perso- 
najes femeninos, interpretados por María Félix y Dolores del Río, decidían con- 
tinuar en la brega tras concebir el fruto revolucionario del mentado coronel, 
interpretado nada menos que por Emilio “el Indio” Fernández.* Justo es decir 
que en la película se escuchaba varias veces la melodía de La cucaracha acompa- 
ñando algunos versos que aludían a la historia que se estaba contando, pero sólo 
en una escena nocturna de vivac Cuco Sánchez interpretó el estribillo de aquella 
pieza, con su lírica clásica. Así La cucaracha poco tiempo antes de que la Revo- 
lución Mexicana festejara su primer cincuentenario, ya era un lugar común en 
las referencias musicales y líricas de dicha Revolución y estaba consolidada 


cinematográficamente como uno más de los iconos nacionales. 


+l Véase cita 24. 

42 Leal, Luis, “La cucaracha”, en Revista Universidad de México, vol. VI, núm. 5, México, 
enero de 1954. 

43 García Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano, vol. 7, Era, México, 1975, pp. 
144-148. 


El estereotipo del revolucionario fue magníficamente interpretado por Emilio 
“el Indio” Fernández, aquí acompañado por “la escondida”, María Félix. 


La misma María Félix encarnaría otras figuras del cine mexicano alusivas a 
canciones que remitían a estereotipos revolucionarios como Juana Gallo o La 
Valentina. Las dos fueron cintas igual de fallidas que La cucaracha y ambas 
insistieron en explotar el binomio corrido-revolución. Juana Gallo fue dirigi- 
da por Miguel Zacarías en 1960 y a la par de mostrar una marimacha 
estereotípica y revolucionaria también se esforzó en popularizar un corrido, 
que finalmente, igual que la película, resultaron involuntariamente 
caricaturescos.** La Valentina por su parte fue realizada en 1965 y dirigida 
por Rogelio A. González, con resultados igual de fatídicos. La pieza románti- 
ca prerrevolucionaria que dio título a esta otra cinta estelarizada por María 


Félix y Lalo González “el Piporro” también sirvió como pretexto para mostrar 


44 Ibid., pp. 375-378. 
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un cúmulo de lugares comunes propios de una comedia ranchera situada en 
plena revolución, con muchos valentones, soldaderas y damas engalladas y no 
pocas canciones “revolucionarias”. 

Con sólo estos tres ejemplos se puede constatar el uso que el cine mexicano 
dio a este estereotipo de mujer-canción que, según sus productores, fue un 
rasgo característico de un tiempo y una expresión cultural “[...] muy típica- 
mente mexicanos”. 


VI 


Pero independientemente de sus avatares en los medios de comunicación 
masiva el corrido continuó cerca de la vida popular mexicana como un buen 
vehículo para expresar y narrar aconteceres de relevancia y de resistencia. En 
medio de movilizaciones populares, tales como las de los maestros, los 
ferrocarrileros o los mineros a fines de los años cincuenta, afloraron una 
gran cantidad de corridos contando las historias locales y exaltando a los 
principales líderes de dichos movimientos. Un ejemplo interesante podría 
ser el largo Corrido de los mineros que el periodista Mario Gill publicara en 
1959. Dicho corrido, escrito por Agapito Maltos Ruiz, hacía una crónica 
rimada de la famosa “caravana del hambre”, que protagonizaron los mine- 
ros de Nueva Rosita, Coahuila, para exigir que se respetaran sus condiciones 
de trabajo y su derecho a la huelga. La confrontación entre los intereses de la 
ASARCO con la evidente complicidad del gobierno mexicano llevó a los 
tabajadores a vivir una situación extrema. Algunos versos que narraban tal 


circunstancia decían: 


Mil novecientos cincuenta 
quince de mayo corría 
pues hay que llevar la cuenta 


pa” saber qué ocurriría [...] 


Pedimos el cumplimiento 


de un contrato firmado 


que durante mucho tiempo 


todos hemos respetado. 


Lunes dieciséis de octubre 
presente lo tengo yo 
el mineral de Rosita 


en huelga se declaró. 


Dijeron que el día veinte 
si la huelga sigue igual 


saldría toda la gente 


derecho a la capital [...]* 


El grabador Leopoldo Méndez ilustró la primera edición 
del corrido de Nueva Rosita. 


45 Gill, Mario (coord.), La huelga de Nueva Rosita, Imp. Mapri, México, 1959. 
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Otros muchos movimientos sociales de oposición y de resistencia hacia fines 
de los años cincuenta y principios de los sesenta recibieron la crónica de los 
corridistas como patente de corzo de su condición popular. Las rimas habla- 
ron de personajes locales y narraron acontecimientos relevantes. Las pugnas 
políticas se convirtieron en tema favorito de los corrideros quienes, como en 
épocas pasadas, recurrieron a dicha forma lírica para apuntalar su intención de 
identificar la expresión con una “[...] vocación del pueblo”. Un ejemplo de 
esto podría ser el corrido de repudio al cacique Gonzalo N. Santos, que en 
1958 fue puesto en jaque por el movimiento de Salvador Nava en la capital de 


San Luis Potosí. 


Voy a cantar el corrido 

de don Gonzalo el “Pelón”; 
también el otro bandido 

el criado de ese ladrón.* 
Señores, vengo a cantarles 
un corrido muy mentado 

el del pueblo potosino 

que en masa se ha levantado. 
El 20 de noviembre 

sangre estudiantil corrió. 

El ejército obligado 


sin miras lo agredió. 


El pueblo unido gritaba, 

le decía al gobernador: 

“Te aventamos esos huevos, 
ay convídale al Pelón”. 
Saliste como una rata, 


te fuiste a la capital. 


46 Se refiere a Manuel Álvarez, entonces gobernador de San Luis Potosí, aliado contumaz del 


propio Santos. 


47 Estrada, Antonio, La grieta en el yugo, edición del autor, 1* ed., San Luis Potosí, México, 


1963, pp. 54-73. 


Contaste tus mentirotas, 
no les pusiste ni sal. 
Estudiantes potosinos 

y de toda la nación: 

¡A extirpar los cacicazgos 


de nuestra generación! 


Cincuenta y ocho querido, 
¡Qué lucha la que tuvimos! 
En la que a Gonzalo Santos 
su derrota le infligimos. 

El pueblo ya está cansado 
de que lo chupen las chinches. 
Por eso pide que salgan 
gobernador y achichincles. 
De Nava sí espera el pueblo 
que sea su libertador. 

San Luis espera que sea 


su auténtico “Salvador”. 


Aquí va la despedida 

por la sombra de un manzano 
¡Viva San Luis Potosí! 

¡Muera el gobierno tirano! 

Con esta ya me despido 

ya me cansé de cantar. 

Ya es tiempo que a los bandidos 


los echemos a volar. 
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En Guerrero se dio también una movilización que repudió al general Caballe- 
ro Aburto como gobernador en los primeros meses de 1960. Esto llevó a la 
intervención del poder ejecutivo federal y al surgimiento de la Asociación Cí- 
vica Guerrerense que se organizó para ir ocupando poco a poco muchas presi- 
dencias municipales en el estado, durante un interinato que debía organizar 
las próximas elecciones estatales. Después de la contienda electoral de 1962 en 
la que la Asociación Cívica Guerrerense fue brutalmente masacrada en la ciu- 


dad de Iguala, no tardó en aparecer un corrido que decía: 


El día treinta de diciembre 
sucedió un caso muy real 
la gente de Suárez Téllez 


la agarró la judicial. 


Era ya la media noche 
frente al “Cine Independencia” 
los agarraron a tiros 


y sin tenerles clemencia. 


Sólo Dios sabrá juzgar 
los causantes de estos hechos 
pues los cívicos pedían 


respetaran sus derechos. 


Dicen que la judicial 
empezó la balacera 
causando la muerte a varios 


entre ellos a Machi Herrera. 


Jesús Avilés Hernández 
de correr no le dio tiempo 
pues a causa de las balas 


murió cerca del monumento. 


Ya con esta me despido 
y ahora les digo adiós 
aquí se acaba el corrido 


del año sesenta y dos.*8 


Fue precisamente en aquellas épocas cuando la compositora y cantante Judith 
Reyes empezó a tener cierta notoriedad entre los grupos de izquierda mexica- 
nos gracias a sus corridos. Poco después del asalto al cuartel de Madera, en 
Chihuahua, que sin duda marcó un hito en la historia de la guerrilla temprana 


en México, estos versos circularon entre sus simpatizantes: 


El veintitres de septiembre 
muy presente tengo yo, 
año del sesenta y cinco 

en Madera sucedió, 

casi por la madrugada 

el cuartel se estremeció 
Arturo Gámiz llegaba 


con los hombres que escogió. 


Portaba rifle muy bueno 
carabina militar, 

una granada en la mano 

y la confianza de ganar: 

ira revolucionaria 
estremecía su corazón, 
porque la Reforma Agraria 


era burla a la nación [...]Y 


48 El autor de este corrido es José Luis Ocampo Uribe. Agradezco al estudioso de la resistencia 
guerrerense de los años sesenta, Salvador Román Roman, el habérmelo proporcionado genero- 
samente. 

49 Reyes, Judith, Mexique. Crónica mexicana, Le Chant Du Monde, LDX 7 4421, Francia, 1971. 
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Pero tal vez la figura que concentró más corridos de este tipo en torno suyo 
hacia fines de los años cincuenta y principios de los sesenta fue el líder agrarista 
Rubén Jaramillo, quien encabezó importantes movilizaciones campesinas en el 
estado de Morelos y que fue brutalmente asesinado en 1962. La crónica popu- 


lar hizo suyos los versos de un corrido que lo evocaba de la siguiente manera: 


Mataron a Jaramillo 
el defensor de los pobres 
un montón de hijos de perra 


carabinas y uniformes 


Mientras anduvo en la Sierra 
se rajaron los pelones 
le ofrecieron garantías 


tierra y pan para sus hombres 


Palabra de honor muchachos 
les juraba el presidente 
me comprometo ayudarlos 


si regresan con su gente 


Pa” que aprendan campesinos 
a confiar en la palabra 
oigan como la justicia 


luego les voltea la espalda [... JP 


Con este tipo de corridos dedicados a personalidades que representaban la 
resistencia popular podría decirse que el propio género narrativo corridero se 
mantenía vivo como clara expresión de determinados ámbitos de la sociedad 
mexicana. Figuras como Arturo Gámiz, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, 
todos ellos personajes relevantes de movimientos guerrilleros de los años se- 
senta y setenta en México contaron con melodías y versos sencillos dedicados 


a sus personas y hazañas. 


50 Viento Rojo, Ediciones Tequiani, vol. 001, México, s. £. 


Si bien la mayoría de estos corridos provenían de compositores un tanto 
marginales o clasemedieros, cierta pretensión de impregnarles un tinte popu- 
lar se mantuvo en la lírica y en la simpleza musical. De esta manera se preten- 
día mantener una referencia popular aunque fuera sólo una máscara del mis- 
mo género, quizás como un elemento más que confrontara las modas 
extranjerizantes y elitistas que poblaban los medios de comunicación masiva 
durante prácticamente todos los años sesenta y setenta. 

Otros momentos interesantes que fueron acompañados por corridos, como 
referentes de las expresiones populares que acompañaban a la oposición y a la 
resistencia, fueron las diversas movilizaciones urbanas de los años sesenta, par- 
ticularmente los movimientos médico de 1965 y los estudiantil de 1968. Aun 
cuando en ambos se adaptaron canciones de moda con versos alusivos a la 
represión y a la propia movilización, varios fueron los corridos que expresa- 
mente se compusieron para guardar la crónica de los principales aconteci- 
mientos. Quizás uno de los mejores ejemplos sea el Corrido de la Plaza de las 
Tres Culturas que de nuevo Judith Reyes compusiera y grabara en Francia en 
los primeros años de la década de los años setenta: 


El dos de octubre llegamos 
todos pacíficamente 
a un mitin en Tlatelolco 


quince mil en la corriente. 


Año del sesenta y ocho 
qué pena me da acordarme 
la plaza estaba repleta 


como a las seis de la tarde [...] 


De pronto rayan el cielo 
cuatro luces de bengala 
y aparecen mucho hombres 


guante blanco y mala cara. 


Zumban las balas mortales 


rápido el pánico crece 
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busco refugio y la tropa 


en todas partes aparece [...] 


¡Qué cruenta fue la matanza 
hasta de bellas creaturas! 

¡Cómo te escurre la sangre 
Plaza de las Tres Culturas [...]!** 


Judith Reyes grabó en París su crónica cantada de 1968. 


Hacia el último cuarto del siglo XX el corrido mantuvo su condición de cro- 
nista popular narrando y dando testimonios de varios acontecimientos rele- 
vantes en la historia reciente de México. Por ejemplo: la Guerra Sucia desata- 
da en los años setenta fue el marco en que se compusieron varios corridos, 
sobre todo referentes a lo que sucedía en la guerrilla de Lucio Cabañas en el 
estado de Guerrero. Cabañas había quedado como el principal líder guerrille- 


51 Reyes, Judith, Mexique..., op. cit. 


ro después de la muerte de Genaro Vázquez ocurrida en 1972. Siguiendo con 
la estructura típica de exaltar la figura del guerrillero un autor de corridos 
populares compuso los siguientes versos que bien podían remitirse a persona- 
jes de la Revolución o a algún bandido famoso: 


Voy a relatar la historia 

que lo sepa el mundo entero 
de lo que está sucediendo 
en el estado de Guerrero 

en la Sierra de Atoyac 


está perdiendo el gobierno. 


Tanques de guerra y aviones 
que cubren por esos cerros 
buscando a Lucio Cabañas 
que está acabando al gobierno 
tal vez tendrá sus motivos 


que no los conoce el pueblo. 


Les grita Lucio Cabañas: 
Voy a darles la batalla 

yo no le temo al gobierno 
también traigo buenas armas 
yo represento a Genaro 


y he de morir en la raya [... ]92 


Durante esa misma época el corrido también se siguió ocupando de tragedias 
y catástrofes naturales, tal como lo había hecho hacia finales del siglo XIX. En 
la década de los ochenta la explosión de San Juanico en la ciudad de México y 
la erupción del volcán Chichonal en Chiapas estimularon los afanes de los 
corrideros y no tardaron en aparecer versos en piezas alusivas. Pero fue sobre 
todo el gran terremoto del 19 de septiembre de 1985 que sacudió a la ciudad 


32 Viento Rojo, ... 0p. cit. 
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de México el que resucitó el quehacer corridero en buena parte del territorio 
nacional. Un corrido dedicado al terremoto empezaba así: 


A las siete diez y nueve 

del diez y nueve de septiembre 
año de mil novecientos 
ochenta y cinco pasó; 

cayeron las altas torres 

a causa de un cataclismo 

y luto de golondrinas 


sobre la ciudad dejó [...]*3 


A finales de esa misma década otros acontecimientos que cimbraron la arena 
política del país también dieron pie al surgimiento de nuevos corridos. Las 
elecciones de1988 culminaron con un gigantesco fraude, después de una con- 
tienda en la que el PRI postuló a Carlos Salinas de Gortari y el Frente Demo- 
crático Nacional a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano. Este último se convirtió 
en líder de los sectores más importantes de la izquierda mexicana, la cual se 
reagrupó en el Partido de la Revolución Democrática en 1989. El corrido 
volvió a utilizarse como expresión de resistencia y haciendo la crónica de lo 
ocurrido en 1988 cantó los siguientes versos: 


En México lo del fraude 
se hizo pero bien famoso 
hoy lo que dice la gente 


que el PRI ganó por tramposo. 


Y hablando con la verdad 
creo que la gente no miente 
que muera la impunidad 


del gobierno prepotente [...]9* 


53 Reyes, Judith, El corrido, presencia del juglar en la historia de México, Universidad Autónoma 
de Chapingo, México, 1997, pp. 200-202. 

5 Durán, Rutilo B., ¡Juntos haremos una ciudad para todos!, Ediciones Tequiani, vol. 004, 
México, 1997, 


Y finalmente la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994 
se convirtió en un evento que no podía quedarse sin sus corridos. Algunos 
sectores de intelectuales comprometidos se vincularon al movimiento 
neozapatista y buena parte de la sociedad mexicana se conmovió al conocer las 
noticias que siguieron al levantamiento. Durante las conversaciones de paz 
aparecieron algunos corridos que narraban los detalles de las acciones milita- 
res. Siguiendo con la intención de reivindicar tanto al subcomandante Marcos 
como a los propios alzados, el compositor Valentín Rincón trató de emular la 
voz popular en los versos de su Corrido de los indigenas zapatistas: 


Señores yo les saludo 
salud tengan sus mercedes 
voy a contar una historia 


que es de muchos padeceres [...] 


Sufre y sufre más 


hasta cuándo aguantarás 


Han sufrido esos indígenas 
la opresión de cinco siglos 
prolongada explotación 
esos indios han sufrido 

En el Sureste de México 
en Chiapas pa'más detalle 
han aguantado por décadas 


a muy malos gobernantes 


Sufre y sufre más 


hasta cuándo aguantarás 


Pero esos indios de barro 
un día dijeron basta 

y para exigir justicia 
levantándose en armas, 


esos indios de maíz 
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y de estatura bajita 
exigieron democracia 

y exigieron más justicia [... 99 

A pesar de que a lo largo de la segunda mitad del siglo XX muchos de estos 
corridos, como ya se dijo, pretendieron aparecer como voces populares, no 
cabe duda que más bien formaron parte de una expresión de sectores me- 
dios comprometidos con determinadas luchas sociales, que a su vez busca- 
ban cierta justificación y posicionamiento político usando las formas 
corrideras. El compromiso a veces vinculó a este tipo de corridos con el 
mundo popular, pero sobre todo sirvió como elemento “mexicanista” en 
una ola de popularización de la llamada “canción comprometida latinoame- 
ricana” muy en boga en los años setenta y ochenta. Con todo y su compro- 
miso estos corridos siguieron contribuyendo a la reformulación de aquel 
estereotipo de “canción revolucionaria”, sólo que ahora trataban de cantar a 
una revolución que vendría y no tanto a una que ya había pasado o que 
estaba sucediendo.** 


vI 


Hoy en día podría decirse que la forma lírico-musical del corrido sigue vigente 
y ocupándose de algunas temáticas que mayormente preocupan a ciertos sec- 
tores populares mexicanos. La corrupción inherente al sistema político, las 
aventuras que vive la migración, los amores que destruyen a los señalados, 
pero sobre todo el narcotráfico se han convertido en asuntos preferidos del 
corrido contemporáneo. Este último tema ha dado lugar a los llamados 
narcocorridos cuyo florecimiento puede localizarse en diversas regiones del 
noroeste mexicano y del sur de los Estados Unidos a partir de la década de los 
años setenta del siglo XX. Títulos como Polvo maldito, La banda del Marquis 
negro, Contrabando y traición o La hierba mala encabezaron la inmensa lista 


55 Rincón, Valentín (dir.), Ya basta, Discos Laud, LA-07, México, s.f. (ca. 1998). 
56 Velasco García, Jorge H., El canto de la tribu, Conaculta, México, 2004, pp. 80-82. 


de situaciones narradas en forma de corrido relacionadas con el narco. Y per- 
sonajes como Camelia la Texana, El comandante Ayala o Florentino Ventura 
entraron a la épica del corrido a partir de sus aventuras en el medio del contra- 
bando y el narcotráfico. Los versos de estos corridos planteaban abiertamente, 
y aún lo hacen hoy, las circunstancias contemporáneas del corrido ilegal de 
estupefacientes. Un claro ejemplo de ello son los siguientes versos de La ban- 
da del carro rojo: 


Dicen que venían del sur 
en un carro colorado 
traían cien kilos de coca 
iban con rumbo a Chicago 
así lo dijo el soplón 


que los había denunciado [... ]*? 


El corrido con el tema del narcotráfico ha tenido tal auge en los últimos veinte 
años que no sólo existen grupos musicales especializados en su interpretación 
y composición, como Los Tucanes de Tijuana o el grupo Exterminador sino 
que él mismo se ha convertido en fenómeno polémico tanto para los medios 
de comunicación como para el propio gobierno. La amplia difusión de los 
narcocorridos puede ser una clara muestra de la expansión del propio 
narcotráfico en México, pero también puede ser testimonio de la vigencia y 
actualidad que tiene el propio corrido en este país. A diferencia de los corridos 
de principios de siglo y revolucionarios, los narcocorridos pierden su condi- 
ción de aleccionadores y enfrentan la temática de manera abierta y a veces 
hasta cínica. Un caso entre miles es este corrido titulado La piedrita colombia- 


na que empieza diciendo: 


Ya no sigas con tus cosas 
deja de trabajar chueco 


me dicen a cada rato 


57 Astorga, Luis A., Mitología del “narcotraficante” en México, Plaza y Valdés-UNAM, México, 
1995. 


89 


gente que no sabe de esto, 
la vida es puros problemas 


aunque trabajes derecho. 


Los problemas con dinero 
son fácil de resolver 

por eso a mí no me importa 
lo que pueda suceder 


la piedrita colombiana 


es garantía de poder [... ]P8 


Los narcocorridos se convirtieron en artículo de amplio consumo regional 
y nacional a partir de la década de los años setenta del siglo XX. 


58 Valenzuela, José Manuel, Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México, Plaza y Janés, Méxi- 
co, 2002, p. 106. 
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Una clara muestra de la vigencia del narcocorrido hoy en día es el gran peso 
que ha logrado obtener infiltrándose en los mercados norteños mexicanos y 
en los del sur de los Estados Unidos. Figuras de cierta talla legendaria como 
Chalino Hernández, Jesús Palma y Lupe Rivera, tanto en las regiones fronte- 
rizas y costeras de México como en ciudades estadounidenses como San Diego, 
Dallas o Los Ángeles, han impuesto un renacimiento del corrido, con los cla- 
ros temas contemporáneos de la migración y el tráfico de drogas. Como ya se 
decía, ejemplos hay miles que hablan abiertamente de las condiciones inhu- 
manas que viven los migrantes o de las múltiples formas que ha adquirido el 


narcotrafico. He aquí sólo un botón de muestra: 


Una troca salió de Durango 

a las dos o tres de la mañana 

dos muchachas muy chulas llevaban 
coca pura y también marihuana 
pero se disfrazaron de monjas 

pa” poderla llevar a Tijuana 

Los retenes de la carretera 

a las monjas no las revisaban [...] 
Dijo el jefe de los federales 

voy a hacer el chequeo de rutina 
yo les pido disculpa hermanitas 
pero quiero sacarme la espina 

yo presiento que la leche en polvo 
ya se les convirtió en cocaína [...] 
Ahora diganme como se llaman 

si no es mucha molestia hermanitas, 
una dijo me llamo Sor Juana 

y la otra dijo me llamo ¡Sorpresa! 
Y se alzaron el hábito a un tiempo 
y sacaron unas metralletas 

y mataron a los federales 


y se fueron en su camioneta. 
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En Durango se buscan dos monjas 
que ya no han regresado al convento 
y una cosa sí les aseguro 

que llegaron con su cargamento 
ahora dicen que están muy pesadas 


y que viven allá en Sacramento [...] 


La popularidad de estos corridos ha resultado avasallante, si se toma en cuen- 
ta, por ejemplo, que a principios de este milenio tan sólo las regalías de las 
piezas del malogrado Chalino Hernández se elevaban a más de cinco millones 
de dólares.*? 


Chalino Hernández, compositor de corridos, 1990. 


52 Quiñones, Sam, True Tales from Another Mexico, The University of New Mexico Press, 
Albuquerque, 2001, p. 23. 
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Pero no sólo el narcotráfico ha dado pie a una especie de resurrección del 
corrido popular mexicano. Otros temas han logrado entrar en el repertorio 
corridero de los últimos años: la corrupción, los asesinatos y las campañas 
políticas, entre muchos y muy diversos asuntos lo han revitalizado. Como 
expresión popular no ha dejado de ocuparse de los temas que le son de interés 
a la gente común y corriente. Un ejemplo podría ser el corrido de El circo de 
Jesse Armenta que toca el tema de un ex presidente mexicano y su hermano 


con los siguientes versos: 


Entre Carlos y Raúl 

eran los dueños de un circo 
Carlos era el domador 

era el hermano más chico 
Raúl era el coordinador 

con hambre de hacerse rico [... 9 

De esta manera bien podría decirse que el corrido ha sido y es hasta hoy una 
forma lírico-musical popular muy vigente y no es exagerado reconocerlo como 
una de las expresiones populares más vitales de México en los siglos XIX y XX. 
Aunque justo es decir que también el corrido se ha convertido en una expre- 
sión con una fuerte carga simbólica capaz de contribuir vehementemente a la 
construcción y remodelación constante que han vivido las distintas expresio- 
nes estereotípicas de lo que se ha querido identificar de manera muy ambigua 


pero muy insistente como “mexicanidad.” 


60 Armenta, Jesse et al., Corridos y canciones, cassette s.f. y s.n. 
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“Del rancho a la capital”. 

Notas sobre “lo popular” en el estudio 
del cancionero mexicano y su relación 
con los inicios del bolero ranchero 


Nuestro nacionalismo es abierto y defensivo. 

Siempre hemos sabido que no hay ideas exóticas. 

Las ideas sólo pueden ser exóticas para quien no tiene ideas. 
Siempre hemos sabido que toda cultura es nacional [...] 
LuIs CARDOZA Y ARAGÓN 


n el Calendario Cívico Mexicano de 1930, publicación que editaba el 

gobierno del Departamento del Distrito Federal, Gerardo Murillo, 

el Dr. Atl, entonces reconocido como uno de los grandes expertos de 
las artes populares mexicanas,' escribía lo siguiente: 


[...] Los cantos emanados del pueblo son casi sin excepción, muy bellos, im- 
pregnados de una profunda melancolía, lo mismo aquellos que nacen entre los 
indios de las riberas del Yaqui, o en los llanos áridos de Coahuila, o en los culti- 


vados campos del Bajío. Son cantos o sones que brotan del fondo del pueblo 


1 A Gerardo Murillo se le había encargado la primera exposición de arte popular mexicano, 
auspiciada por el gobierno posrevolucionario para la celebración del Centenario de la Consuma- 
ción de la Independencia de México en 1921. Desde entonces fue considerado como una auto- 
ridad en la materia, independientemente de los vaivenes políticos que determinaron el curso del 
quehacer cultural mexicano de la posrevolución. Ver Murillo, Gerardo (Dr. Atl), Las artes popu- 
lares en México, Cultura, México, 1922 (también editado por el INI, 1980). 
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vilipendiado, explotado, empobrecido, y que llevan en sus notas la amargura de 


seculares desengaños, la tristeza de cosas perdidas [...].? 


Éstas no serían ni con mucho las únicas generalizaciones que se le aplicarían a 
la actividad cancionera popular de México, pero sí podrían servir como ejem- 
plo de ese afán generalizador que pareció rondar a quienes se ocuparon del 
tema a lo largo del siglo XX. Desde los padres fundadores de los estudios 
folklóricos en el México de principios de siglo hasta los últimos autores de 
compendios y cancioneros mexicanos auspiciados por instituciones oficiales o 
por iniciativas privadas, una extraña tentación por tratar de calificar si no a 
todo, a casi todo el repertorio nacional con frases omniabarcadoras se ha man- 
tenido con una constancia asombrosa. 

Así, desde los clásicos textos de Rubén M. Campos e Higinio Vázquez 
Santa Ana de finales de los años veinte y principios de los años treinta? hasta El 
Cancionero mexicano preparado por Mario Kuri Aldana y su equipo hacia fina- 
les de la década de los ochenta,* pasando por el imprescindible volumen de La 
canción mexicana de Vicente T. Mendoza? o la muy listada Historia de la 
música popular mexicana de Juan S. Garrido,* prácticamente todos se lanza- 
ron al ruedo del repertorio cancionero nacional con pretensiones de mostrar 
la existencia de una o varias características especiales en la expresión musical 
mexicana que la distinguiera del resto del mundo. 

Algo tenía y tiene la canción mexicana que la mayoría de los autores la 
identificó como una expresión unívoca capaz de ser por sí misma. Si bien se le 


2 Calendario Cívico Mexicano, Departamento del Distrito Federal, domingo 28 de septiembre 
de 1930. 

3 Campos, Rubén M., El folklore y la música mexicana, SEP, Talleres Gráficos de la Nación, 
México, 1925; Campos, Rubén M., El folklore literario de México, SEP, México 1929; y Vázquez 
Santa Ana, Higinio, Cantares mexicanos, Ediciones León Sánchez, México, Historia de la can- 
ción mexicana, t. L, 11 y IL, Talleres Gráficos de la Nación, México, 1931. 

% Kuri Aldana, Mario y Vicente Mendoza Martínez (selec. y recop.), Cancionero Popular mexi- 
cano, vols. 1 y 2, SEP, México, 1987. 

5 Mendoza, Vicente, T., La canción mexicana, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 
México, 1961. 

6 Garrido, Juan S., Historia de la música popular mexicana 1896-1973, Extemporáneos, Méxi- 
co, 1974. 


CALENDARIO 
| CIVICO 


as E 
* PUBLICADO Y DISTRIBUIDO GRATUITAMENTE 
: POR BL DEPARESNENTO DEL DISTRITO FE 


a 


A través de los calendarios populares el gobierno posrevolucionario intentó fomentar 
la capilaridad entre propuestas culturales académicas y las vernáculas. 


han reconocido sus multiplicidades a partir de estructuras, temáticas, regiones 
de origen y funciones, tal parece que se trata de un universo cerrado. Por eso 
se ha llegado a hablar de “la canción mexicana” como si se tratara de una 
dimensión genérica; y ella misma ha sido utilizada como elemento defintorio 
de la “mexicanidad”.” 

La canción mexicana, no cabe duda, fue un componente fundamental de los 
sentimientos e imaginarios nacionalistas que poblaron el discurso cultural oficial 


7 Schmidt Henry, C., The Roots of Lo mexicano, Self and Society in Mexican Thought 1900-1934, 
Texas AXM University Press, College Station y Londres, 1973, pp. 97-117. 
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de gran parte del siglo XX en México, y tal vez lo siga siendo hasta la fecha. Ahí 
yace uno de los elementos que podría servir para identificar esa característica 
implícita de su universo autocontenido y que pareciera más una tendencia a la 
simplificación que al reconocimiento de su compleja evolución histórica. 

Aun cuando en gran proporción se reconoce como producto de la inspira- 
ción de una enorme cantidad de autores conocidos u olvidados, la canción 
mexicana pareciera emanar de aquella dimensión esencialista e inmutable que 
el propio discurso nacionalista identifica como “el alma del pueblo” de Méxi- 
co. Por eso puede cargar orgullosamente el adjetivo de “mexicana” y apelar de 
alguna manera u Otra a una constante que va más allá de las formas, los conte- 
nidos, las estructuras, las temas, los sentimientos, los tiempos, en fin, de cual- 
quier pauta que quepa dentro del también impreciso mundo de “lo popular”.* 

A la hora de hablar de la “canción mexicana” la mayoría de los autores la 
consideran como propia del espacio de lo popular. Rompiendo muchas veces 
con los criterios cronológicos o estilísticos, un concepto amplio de 
“mexicanidad” ronda en las expresiones cancioneras populares, e igual de 'mexi- 
cano” o “mexicana” parece el vals de La Llorona que la pieza ranchera de José 
Alfredo Jiménez El Rey o el bolero La mentira de Álvaro Carrillo. La diferen- 
cia entre las tres no podía ser más grande, sin embargo las tres entran dentro 
de la categoría de “canción mexicana”, en gran medida porque son populares 
y conocidas por amplios sectores del país. 

Aunque desde el siglo XIX muchas composiciones románticas, algunos sones 
y no pocas piezas para vOz y acompañamiento ya llevaban bajo el título en su 
versión pautada, en letra más pequeña, la descripción genérica de “canción 
mexicana”,? no fue sino hasta comienzos del siglo XX cuando ese subtítulo 
cambió algunas de sus atribuciones. Si bien en los tiempos decimonónicos lo 
“mexicano” se refería al origen del autor o al estilo que se le quería endilgar a 
la pieza, ya para la segunda década del siglo XX la cosa había cambiado. Las 


vertientes nacionalistas de la Revolución Mexicana establecieron que los ele- 


$ Bolléme, Genevieve, El pueblo por escrito. Significados culturales de “lo popular”, Conaculta- 
Grijalbo, México, 1990. 

2 Vid. Moreno Gamboa, Olivia, Una cultura en movimiento: la prensa musical de la ciudad de 
México, tesis (inédita), Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 2002. 


mentos identificados como populares eran el basamento de la propia 
“mexicanidad”.'% Así, poco a poco la connotación de popular se fue incorpo- 
rando a la condición de “mexicana”. 

Para principios del siglo muchos compositores, sobre todo aquellos que 
convertirían la materia popular en un afirmativo recurso nacionalista, conside- 
raban que el mundo en donde se expresaba lo popular era todavía bastante 
pequeño y había que ayudarle mucho para salir adelante. Por ejemplo para el 
compositor Manuel M. Ponce sólo parecían existir tres espacios geográficos 
en materia de musica popular mexicana: el norte, el Bajío y la costa. Así descri- 


bió sus trabajos previos a la publicación de sus 25 canciones mextcanasen 1912: 


[...] Necesitábase una paciente labor para suavizar asperezas, para descubrir las 
más bellas melodías ocultas en el montón de cantos acumulados por la musa po- 
pular; era preciso clasificar las canciones señalando los ritmos, los compases, las 
modalidades de cada región. Entonces pudo comprobarse que los cantos de norte, 
de ritmos rápidos y decididos (“La Valentina”, “La Adelita”, “Trigueña Hermosa” 
etc.) reflejan el carácter audaz de los fronterizos; las melodías lánguidas del Bajío 
(“Marchita el alma”, “Soñó mi mente loca” etc.) interpretan fielmente la melanco- 
lía de las provincias del centro; las canciones costeñas (“A la orilla de un palmar”, 


“La costeña” etc.) nos descubren la voluptuosidad de las tierras tropicales [...].% 


Independientemente de lo limitado de las reflexiones del maestro Ponce y de 
que varias de las piezas enumeradas en verdad no fueran oriundas de la región 


que les atribuía,*? lo que las definía como mexicanas era sobre todo su origen 


10 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “El nacionalismo cultural y el estereotipo revolucionario, en 
Estampas de nacionalismo popular mexicano. Diez ensayos de cultura popular y nacionalismo, 2? 
ed., México, CIESAS-CIDEHM, 2002, pp. 149-170. 

1 Ponce, Manuel M., “El Folklore musical mexicano. Lo que se ha hecho. Lo que puede hacer- 
se”, en Revista Musical de México, t. 1, núm. 5, México, 15 de septiembre de 1919, p. 6. 

12 Por ejemplo Soñó mi mente loca era una pieza yucateca compuesta por Alfredo Tamayo Marín 
(ver ensayo “Entre el nacionalismo” el “regionalismo” y la “universalidad”. Aproximaciones a una 
controversia entre Manuel M. Ponce y Alfredo Tamayo Marín en 1920-1921” en este mismo 
volumen). Por su parte A la orilla de un palmar era una canción mucho más popular en el Bajío 


que en la costa. 
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popular. Este criterio se convertiría en regla general que mostraría su trascen- 
dencia al seguirse aplicando hasta fines del siglo XX: la canción mexicana era 
ante todo canción popular. 


II 


Como ya se dijo fue durante la Revolución cuando a muchas canciones 
mexicanas les tocó autentificarse como populares. La llamada “canción mexi- 
cana” como expresión del pueblo se vio envuelta en numerosos procesos de 
recreación y de invención. Tal vez uno de los más notables fue el que apareció 
bajo el título Del Bayío y arribeñas. Poemas callejeros que al margen de cancio- 
nes mexicanas pensó, escribió y publica Marcelino Dávalos que la oficina impre- 
sora del Ministerio de Hacienda en el México de 1917 tuvo a bien editar. 


Poemas callejeros que 
al margen de ranciones 
Wi mexizanar, pensó escribio [4 
Ú y publica d 
MARCELNO DAVALS/ 


Si se toma en cuenta el año de su publicación queda claro que en el aire, y 
gracias en gran medida al proceso de introspección que trajo consigo la Revolu- 
ción misma, canciones como Hermosa flor de pitaya, La valona del preso, Y tenía 
chiquito el pie, Cuiden su vida, el Cielito lindo, Las mañanitas, A la orilla de un 
palmar, El sombrero ancho, El abandonado o Marchita el alma ya parecían ser 
referencias identitarias de “mexicanismo” o “mexicanidad”. El poeta y drama- 
turgo Marcelino Dávalos las implicó en una dimensión escénica y teatral siendo 
capaz de proponerlas en diversas recomposiciones. Por ejemplo he aquí un frag- 
mento de la recreación de A la orilla de un palmar en la que el poeta trata de 


contextualizar con sus versos lo que finalmente dirá la consabida canción: 


Al pasar por la vera de su palmar 
haz cuenta que yo tuve en todo mi juicio 
> 
una de esas visiones que por mi vicio 
del maldecío trago, suelo alcanzar [...] 
* 
Ella se juzga guérfana... ¡naturalmente! 
¿pos quién iba a decirle lo qui hay de cierto? 
La madre... anque es desgracia... pos... no, nu ha muerto; 
y aunque la hija nu es de esas... así es la gente. 
* 
¿ Ya ves por qué está sola? Y los diversos 
que la pretenden, guardan mu malos fines [...] 
Ahi tienes una historia de folletines: 


tú que eres medio pueta hazle unos versos [...] 


A la orilla de un palmar 
yo vide una joven bella 
su boquita de coral 


cada ojito era una estrella [...]!$ 


13 Dávalos, Marcelino, Del Bajío y arribeñas. Poemas callejeros que al margen de canciones 
mexicanas pensó y escribró..., México, Oficina Impresora de Hacienda, 1917, pp. 185-187. 


101 


102 


Tan auténtico sonaba el poemario de Marcelino Dávalos con base en cancio- 
nes populares, que el gran estudioso del folklore mexicano Vicente T. Mendoza 
no dudó en considerarlo como fuente primaria en su clásica obra La canción 


mexicana, publicada en 1961.'* 


27 
Le 
FA 
ES 


E 
=== 


Ml 


0 


No 


ESA 


“y me respondió llorando: 


—Sola vivo en el palmar.” 


Dibujo de Sergio Serrano para el libro Del Bagío y arribeñas 
de Marcelino Dávalos, 1917. 


14 Mendoza, Vicente, T., La canción mexicana, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 
México, 1961, p. 212. 


Pero justo es decir que las intenciones mexicanistas asociadas con el mundo 
popular no fueron exclusivas de la música. Como es bien sabido esta búsqueda 
de la “mexicanidad” también se manifestó en otras expresiones culturales como 
el arte plástico, la danza, la literatura, el teatro, el cine, la filosofía, la educa- 
ción, etc. El nacionalismo cultural, tan caro para el discurso justificatorio de 
los gobiernos posrevolucionarios, insistió en que la autenticidad mexicana se 
encontraba precisamente en la dimensión popular. Martín Luis Guzmán, ha- 
ciendo gala de la reivindicación del mestizaje, propio de ciertas corrientes de 
pensamiento imperantes en los años veinte, llegó incluso al siguiente plantea- 


miento: 


[...] el verdadero México no está en (los) extremos, sino en el contraste y la 
armonía de sus tintas medias, en el escenario modesto donde, a la luz del sol o 
bajo las sombras, se renuevan día a día los atributos de dos razas, de dos culturas, 
de dos atavismos fundidos ahora en un solo nuevo modo de ser, peculiar e in- 
congruente: en la vida de nuestras poblaciones chicas [...] Es una extraña unifor- 


midad esta que asemeja entre sí a los pueblos de México [...]1* 


El pueblo y lo popular eran una especie de plataforma cultural amplia que se 
extendía por todo el territorio y sobre la que descansaban los parámetros 
con los que tenía que contar quien se atreviera a tratar de definir “lo me- 
xicano”. 

Así, siguiendo con esas premisas, la simplificación y las generalizaciones, 
pero sobre todo la tendencia a dar con un esencialismo mexicanista también 
pareció seguir el reconocimiento de lo popular como lo definitorio de la lla- 
mada “canción mexicana”. Pero quienes la definieron fueron las estudiosas 
élites mexicanas*? que buscaron y reconocieron no tanto su multiplicidad sino 
más bien aquello que la convertía en canción “mexicana” como tal; y eso era, 


15 Guzmán, Martín Luis, La querella de México. A orillas del Hudson y otras páginas, Compañía 
General de Ediciones, México, 1958, p. 173. 
16 Vázquez Valle, Irene, La cultura popular vista por las élites, México, UNAM, 1989. 
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como ya se ha reiterado, su condición popular. Estas élites que pretendían 
definir “lo mexicano” puntualmente, cerraban así aquel círculo autocontenido 
de “canción mexicana” en el que todo podía caber siempre y cuando afirmara 
que era de origen popular. En una noción tan abierta de “canción” y con una 
laxitud adjetivada tan ambigua como lo “popular mexicano” entraba todo lo 
que el amplio criterio de aquellas élites consideraban capaz de contener; pero 
también se quedaba fuera todo lo que ese mismo criterio consideraba que no 
cabía dentro de él. 

Por lo tanto, desde por lo menos las primeras décadas del siglo Xx, “la 
canción mexicana” fue un área de la cultura nacional cuyo contenido estaba 
determinado por valoraciones particularmente subjetivas, aunque lo suficien- 
temente abiertas como para no preocuparse demasiado por la congruencia de 
su propia definición. 


TI 


Justo es decir, sin embargo, que algunos elementos de lo que se identificaba 
genéricamente como “canción mexicana” quedaron impregnados, en forma 
un tanto subliminal, con esa dimensión esencialista, es decir: con una especie 
de “deber ser”. Para que una canción fuera considerada como mexicana “de- 
bía tener” ciertas características que fueron cambiando a lo largo de su pro- 
pia evolución. Pero lo que no cambió fue su clara adscripción al mundo de lo 
popular. 

Conforme avanzaron los años treinta y cuarenta del siglo XX y los medios 
de comunicación masiva fueron consolidando los clásicos estereotipos na- 
cionales y regionales, esto es el charro y la china poblana, en su típico cuadro 
del Jarabe tapatío, o el charro cantor junto con su “Adelita”, cantando pie- 
zas rancheras, un tanto teatralizadas y con el acompañamiento de un con- 
junto de mariachis; la música por sí misma también se encaminó por el sen- 
dero de la simplificación estereotípica. En materia regional aparecieron los 
jarochos, los huastecos, los norteños, los “boxitos” yucatecos, la tehuanas, 
etc. Cada uno con su música, sus bailes y sus atuendos que cargaban el cali- 
ficativo de “típicos”. En el teatro, la radio y el cine estos estereotipos preten- 


dieron no sólo salir de la entraña misma de México sino sintetizar algunas de 
las características centrales de aquella “mexicanidad” tanto a nivel nacional 
como regional.'” 

Mientras el charro y la china o la “Adelita”, la tehuana o “el indito” mostra- 
ban cierta estrechez en cuanto a sus características anímicas, esto es: fanfarro- 
nería, sentimentalismo, machismo, sumisión, coquetería o desprecio, los con- 
juntos musicales que los acompañaban —casi siempre mariachis, bandas o 
marimbas— más bien fueron demostrando su enorme versatilidad, acompa- 
ñando desde los típicos sones regionales y las tan llevadas y traídas “canciones 
mexicanas” hasta interpretar piezas de procedencia académica, e incluso con- 
formarse como conjuntos sinfónicos sui generis. Como es sabido, fueron los 
mariachis los que con la textura de su sonido, el uso de determinadas armonías 
e instrumentos y sus clásicos atuendos de charros se convertirían en una au- 
téntica representación de “lo mexicano”, al grado de que se le llegó a conside- 
rar como un “símbolo musical de México”. !* 

De esta manera, en aquellos medios de comunicación masiva emergentes, 
justo con los discursos nacionalistas y notablemente centralistas, al momento 
en que sonaran los mariachis, la imagen de “la mexicanidad” aparecería inva- 
riablemente en forma afirmativa y puntual. ?? 

En estos mismos tiempos de construcción de estereotipos y consolidación 
de medios la canción, para que fuera mexicana, tenía que apelar de alguna 
forma al mundo rural, de preferencia al entorno campirano del Bajío o del 
Altiplano Central.?2 Su procedencia por lo tanto tenía que ser ranchera, de ahí 
que la canción mexicana por excelencia fuera aquella que se identificara tam- 
bién como “canción ranchera”. Lo ranchero además de apelar al ámbito rural, 


17 Pérez Montfort, Ricardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano..., op. cit., 2002. 

18 Jáuregui, Jesús, El mariachi. Símbolo musical de México, México, INAH-Banpaís, 1990. 

19 Flores y Escalante, Jesús y Pablo Dueñas, Cirilo Marmolejo. Historia del mariachi en la cin- 
dad de México, México, AMEF, 1994, 

20 Esta tesis se encuentra expuesta de manera puntual en el ensayo “Una región inventada desde 
el centro. La consolidación del cuadro estereotípico nacional 1927-1936”, en Pérez Montfort, 
Ricardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano..., op. cit. 
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apuntalaba también la condición popular de aquello identificado como “mexi- 
cano”.2 

Varios estudiosos coinciden en que esta “canción ranchera” tiene sus orí- 
genes en la década de los años veinte del siglo XX y que fue precisamente en 
aquellos años de reivindicación nacionalista posrevolucionaria cuando figu- 
ras como Tata Nacho, Lorenzo Barcelata, Ernesto Cortázar, Emilio Uranga, 
Joaquín Pardavé, Guty Cárdenas, Pepe Domínguez, El trío Garnica Ascencio 
y Los Cuates Castilla, tan sólo para mencionar a algunos, tuvieron una sin- 
gular presencia en el medio musical popular. Sus canciones participaron ac- 
tivamente en la creación de públicos que poco a poco se hacían más y más 
masivos, transitando del teatro de género chico a la incipiente radio y de ahí 
alce, + 

La industria cinematográfica fue la que impulsó con mayor ímpetu la can- 
ción ranchera y la imagen de sus intérpretes “mexicanistas” durante la se- 
gunda mitad de los años treinta y sobre todo en los años cuarenta y cincuen- 
ta. Desde el gran éxito de Allá en el rancho grande de Fernando de Fuentes 
en 1936 hasta cintas como El charro negro contra la banda de los Cuervo de 
Arturo Martínez realizada en 1962, pasando por las clásicas de Ay Jalisco no 
te rajes de Joselito Rodríguez (1941) o Dos tipos de cuidado (1952) o la serie 
de Los tres García (1946-1948), estas últimas dirigidas por Ismael Rodríguez, 
el cine se encargó de proveer de satisfacciones sentimentales a la gran masa de 
provincianos recién avecindados en los centros urbanos. Según Yolanda Mo- 
reno Rivas, dichos provincianos acudían a las salas cinematográficas a vivir con 
añoranza sus recuerdos campiranos y a dar rienda suelta a la nostalgia por la 
arcadia bucólica perdida.? 

Las canciones rancheras en estas películas, en la radio y en el teatro popular 
apuntalaban esa dinámica de nostalgias y recuerdos campiranos, que se hacían 


21 González y González, Luis, “Modales de la cultura nacional”, en Obras Completas, vol. XIV, 
Clío-El Colegio Nacional, México, 1998, p. 154. 

22 Stanford, Thomas, El son mexicano, FCE-SEP 80, México, 1985, p. 19; y Merlin, Socorro, 
Vida y milagros de las carpas. La carpa en México 1930-1950, INBA, México, 1995, pp. 30-31. 
23 Moreno Rivas, Yolanda, “La Música Bravía: Los inmortales de la canción ranchera”, en His- 
toria ilustrada de la música popular mexicana, cap. VI, México, PROMEXA, 1979, p. 16. 


interpretar y acompañar por los afanes nacionalistas, representantes de una 
“mexicanidad” cada vez más sintetizada y estereotípica, como los mismos cha- 
rros cantores, las cantantes bravías y los mariachis. Éstos, sin embargo pronto 
encontraron diversos vasos comunicantes que les permitieron emparentarse 
con otras expresiones musicales más cercanas al mundo urbano. No faltaron 
los danzones, los pasodobles y los chotises interpretados por los conjuntos de 
mariachis, que por su parte empezaron a invadir lugares específicos de las 
principales ciudades, fundamentalmente mercados, plazas y parques. No tar- 
daron en avecindarse en los alrededores de las estaciones de radio y de los 
principales teatros populares. 

Cierto es que el nacionalismo, cada vez más inserto en el discurso y los 
medios de comunicación masiva, alejaba a la canción ranchera de los ritmos y 
géneros estadounidenses de los años cuarenta y cincuenta como el swing, el 
jazz O la balada de los “crooners”. Pero es posible que el pretendido 
cosmopolitanismo por una parte y el discurso panamericanista de aquellos 
años, por otra, suavizara las resistencias del mundo ranchero y abriera la posi- 
bilidad de que expresiones musicales urbanas con una fuerte carga caribeña, 
tropical y romántica, se “arrancheraran”, o si se quiere, que la dimensión 
ranchera se urbanizara. 

Un género que por aquellos años se empezaba a popularizar con particu- 
lar denuedo era el bolero. Llegado de Cuba a principios del siglo XX a través 
del puerto de Veracruz y de la Península de Yucatán, fue hasta los años vein- 
te cuando logró sus primeros arraigos en México. Apuntalado por la vena 
lírica de diversos compositores yucatecos en un principio y después por toda 
la República, el bolero se fue diseminando en el gusto popular con figuras 
que ávidamente explotaban los medios de comunicación y que iban desde 
Guty Cárdenas hasta Agustín Lara. Este último, por ejemplo, representaba 
una vertiente modernista y urbana que rápidamente logró colarse a través 
del teatro popular a la radio y al cine.” Hacia principios de los años treinta el 
bolero convivía con otros géneros románticos y caribeños como la rumba o 


el danzón; todos ellos cohabitabando en la industria disquera, en teatros, 


24 Dueñas, Pablo, Historia documental del bolero mexicano, AMEF, México, 1990. 
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radios y cines con la canción mexicana, que ya para entonces empezaba a 
exagerar un tanto más sus características rancheras. La teatralización de los 
sentimientos que pretendía expresar dicha canción sería poco a poco uno de 
sus sellos distintivos. 
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El cine tuvo mucho qué decir a la hora de “arrancherar” a la canción mexicana. 
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Producto híbrido de ese maridaje de lo cosmopolita con lo regional fue, sin 
duda, el bolero ranchero. Por lo menos tres serían los vehículos que permiti- 
rían esta amalgama: uno, el idioma; dos, el romanticismo; y tres, el comercio. 

Cantado en un castellano con ciertos visos modernistas, que a veces se 
regionalizaba y otras hacía gala de metáforas elaboradísimas, pero que no cabe 
duda que era mucho más cercano al lenguaje del provinciano avecindado en 
las ciudades, el bolero se encontraba de frente con una temática que era par- 
ticularmente cara para la canción ranchera: el amor y las relaciones eróticas 
entre hombres y mujeres. El bolero abandonaba los códigos regionalistas y 
nacionalistas, los temas relativos a los trabajos en el campo, a los caballos, a las 
pistolas, y a ese machismo acendrado o a esa sumisión femenina a veces tan 
indignante como manipuladora. A cambio, dicho género caribeño sublimaba 
los sentimientos amorosos o los desprecios, hablaba velada o abiertamente de 
las relaciones sexuales, y destinaba sus estados de ánimo por lo general a la 
persona amada.” El bolero también hacía gala de nostalgias pero no tanto por 
la tierra perdida sino por un pasado íntimo, intenso, y a veces inolvidable. 

A primera vista nada parecía emparentar las imágenes relativas de la rela- 
ción amorosa entre un hombre y una mujer contenidas en la canción ranchera 
con las que aparecían en el bolero. Por ejemplo: una pieza ranchera muy 
popular en la década de los años treinta se titulaba Tú ya no soplas. Sus auto- 
res —Lorenzo Barcelata y Chucho Navarro— le decían a la mujer la siguiente 


fanfarronería: 


No me presumas ni me vengas con tus cosas 
ni te molestes en pensar en mi querer 
quiero que sepas cuando oigas estas coplas 
que tú ya no soplas como mujer. 


[...] Cuando te quise te pusiste muy fachosa 


25 De la Peza Casares, María del Carmen, El bolero y la educación sentimental en México, UAM-X- 
Miguel Ángel Porrúa, México, 2001, pp. 14-15. 
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OTRAS PRODUCCIONE 


Las comedias rancheras se caracterizaron por enredar la música con los charros, 
y éstos con la versión romántica de las chinas. 


y por el mundo te me echastes a correr 


busca otro maje porque ahora ya me chocas 


tú ya no soplas como mujer [... ]26 


26 Esta canción apareció en la película Ora Ponciano de Gabriel Soria estrenada en 1936, y para 
1938 era tan conocida que sirvió como canción de combate en las serenatas y kermeses que se 
organizaron para promover la solidaridad social a la hora de la expropiación petrolera, vid. Pérez 
Montfort, Ricardo, “La expresión popular y el 18 de marzo de 1938”, en Estampas de naciona- 
lismo popular mextcano..., op. cit., p. 213. 


En cambio, por esos mismo años Agustín Lara al referirse a una mujer campirana 
lo hacía de la siguiente manera: 


Eres como una bendición para mi vida, 

tienes la blanca sencillez de la provincia, 
ojos de triste mirar, 

labios santos que saben rezar. 

Manos que tienen palideces de azucena 
rizos que tiemblan en tu cara nazarena; 

dále a mi vida esta paz provinciana, 


dále una mañana de sol. 27 


Sin embargo, esa casi imposible amalgama entre canción ranchera y bolero 
urbano se logró gracias en buena medida a que el cosmopolitanismo y la nostal- 
gia mexicanas, que ya tenían cierta raigambre popular desde aquella década de 
los años treinta, mantuvieron un mayor sentido de inclusión que de exclusión. 

Si bien el discurso gubernamental nacionalista en conjunción con el de al- 
gunos sectores conservadores alegaron en contra del bolero su condición irre- 
verente hacia los valores familiares, religiosos y tradicionales, con el tiempo 
fue más bien el romanticismo y esa nostalgia los que permitieron que ese bo- 
lero, al igual que la canción ranchera, y no se diga la mismísma hibridación 
que dio lugar al bolero ranchero, se convirtieran en una más de las “expresio- 
nes de la sensibilidad romántica mexicana y latinoamericana”.2 

Los dueños de los medios de comunicación vieron en esta posible comu- 
nión una pequeña mina de oro que no tardó en producir sus primeras joyas. 
Los boleros rancheros, más que provocar confrontaciones o indiferencias, tu- 
vieron a bien el colocarse en el gusto del público consumidor gracias a que sus 


27 Eoppa, Alaíde, “Mujer divina”, en Agustín: Reencuentro con lo sentimental, México, Domés, 
1980, p. 123. 

28 De la Peza Casares, María del Carmen, El bolero y la educación... op. cit., p. 10. Véase también 
García Canclini, Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 
México, CNCA-Grijalbo, 1990. 
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promotores y defensores coincidieron en intereses con los ídolos-intérpretes 
que rápidamente ocuparon las marquesinas mexicanas y latinoamericanas. 


v 


Tal vez un breve examen de algunos extremos de la interpretación y la compo- 
sición del bolero ranchero permita entender ciertos aspectos de la expresión 
romántica e idiosincrática del cada vez más complejo “pueblo mexicano”. Para 
los años cuarenta ese “pueblo mexicano” era representado por una clase polí- 
tica civilista y muy ambiciosa, empeñada en rectificar los rumbos radicales de 
los años treinta insertándose en el desarrollismo económico, bajo la égida del 
capital y la inversión nacional pero sobre todo internacional de la posguerra. 
El bolero ranchero nació junto con la formación de los primeros ídolos de 
la canción,” claramente relacionados con el auge de los medios de comunación 
masiva. Á este auge también asistió un nuevo impulso a la canción romántica 
interpretada por tríos y solistas cuya solvencia se vio refrendada en programas 
especiales de radio como La hora azul, La hora intima de Agustín Lara y El 
amanecer ranchero que a su vez fueron contemporáneos de un amplio desplie- 
gue de las industrias disqueras y cinematográficas mexicanas.*% Estos mismos 
intérpretes románticos se dieron cita con los charros cantores y las cantantes 
bravías en películas de cabareteras, de bajos fondos y de claro ambiente urba- 
no. Películas como No basta ser charro (1945) de Juan Bustillo Oro, Si me han 
de matar mañana (1946) de Miguel Zacarías o el popular despropósito de 
Juan Orol Gángsters contra charros (1947) mostraban claramente cómo cha- 
rros fanfarrones y valientes se podían acercar a la ciudad y compartir experien- 
cias y canciones con fifís y cosmopolitas tanto en los cabarets y cantinas como 
en los teatros y la radio. La fusión entre el cabaret y el rancho, por más 


disímbolos que aparecieran, fue por lo tanto prácticamente una fusión natural. 


22 Moreno Rivas, Yolanda, Historia de la música popular mexicana, Conaculta-Alianza Edito- 
rial, México, 1989, pp. 181-207. 
30 García, Gustavo y Rafael Aviña, Época de oro del cine mexicano, Clío, México, 1997. 


Agustín Lara fue uno de los compositores más versátiles del siglo XX mexicano. 
Compuso desde chotises hasta boleros, pasando por danzones, valses, rumbas y claves. 


El bolero ranchero, en el fondo no fue un producto sorpresa, sino una deriva- 
ción lógica.*! 

Jorge Negrete, Pedro Infante, Julio Aldama, Luis Aguilar y Javier Solís es- 
tarían entre sus intérpretes masculinos más destacados. Lucha Reyes, Matilde 
Sánchez “la Torcacita”, Amalia Mendoza “la Tariácuri”, Flor Silvestre, Lola 
Beltrán y Lucha Villa serían algunas de sus representantes femeninas más cons- 
picuas. Tomás Méndez Sosa, Rubén Fuentes y Chucho Monge, pero sobre 
todo, José Alfredo Jiménez y Cuco Sánchez serían su clásicos compositores. 


31 Moreno Rivas, Yolanda, Historia de la música popular mexicana..., op. cit., p. 199. 
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Todos ellos estuvieron íntimamente ligados a la industria discográfica, a la 
radio y al cine. Todos ellos fueron intérpretes y actores o creadores, y la mayo- 
ría representó a un estereotipo que se formó en una carrera artística que iba de 
la miseria originaria al éxito vertiginoso e inexorable. 

A no ser por Lucha Reyes y Jorge Negrete, la mayoría adquirió fama y rique- 
za justo cuando se empezaba a dar la fusión entre el bolero y los géneros ranche- 
ros. A ambos la muerte los sorprendió antes de que se consolidara dicha fusión. 
Insertos en una especie de desgaste vivido en estas dos corrientes musicales por 
separado, gracias a cierto abuso en su teatralización y comercialización, los in- 
térpretes y compositores tanto de boleros como de canciones rancheras asistie- 
ron al parto de lo que la maestra Moreno Rivas llamó “[...] el primer género 
creado fundamentalmente para su explotación comercial [...]”.2 Y probable- 
mente fue Pedro Infante, junto con Alberto Cervantes y Rubén Fuentes quie- 
nes en primera instancia tomaron el ritmo del bolero y lo hicieron acompañarse 
por un mariachi, siguiendo el continuo golpeteo de las guitarras en sustitución 
de las maracas del bolero, para darle un sello particular, diríase “mexicanista” a 
las interpretacioes románticas del ídolo en turno. 

El bolero ranchero produjo entonces una especie de revitalización de los 
códigos nacionalistas en medio de un pretendido cosmopolitanismo y logró 
que piezas como Llegaste tarde, Cien Años o Tu amor y mi amor del binomio 
Cervantes-Fuentes en la voz de Pedro Infante le abrieran paso a posibilidades 
de fusión un tanto curiosas, como “amariachear” tangos al estilo de Sombras 
nada más, gran éxito de Javier Solís, un par de lustros después, o “abolerar” 
canciones tan rancheras como No me amenaces de José Alfredo Jiménez hacia 
principios de los años sesenta. 

Según el estudioso del bolero mexicano Pablo Dueñas, fue en 1949 cuando 
Pedro Infante, por problemas sindicales con algunos músicos, grabó el exitoso 
bolero Amorcito corazón de Pedro de Urdimalas y Manuel Esperón con acom- 
pañamiento de mariachis.** Si bien Infante ya había cantado dicha pieza con 
acompañamiento de orquesta en la película Nosotros los pobres (1947) de Ismael 


32 Ibid, p. 198. 
33 Dueñas, Pablo, Historia documental del bolero mexicano, México, AMEF, 1990, p. 34. 


Así como el bolero ranchero, hacia los años cincuenta el mariachi no tardó 
en convertirse sobre todo en un fenómeno urbano. 


Rodríguez, no fue sino hasta un par de años después cuando se dio la fusión 
entre el bolero y el conjunto de mariachis. Este último seguía siendo un claro 
representante de la música campirana mexicana y, aun cuando ya llevaba un 
par de décadas avecindado en la ciudad de México, todavía no se le reconocía 
su condición urbana. La razón para hacer la fusión entre mariachi y bolero 
parecía una metáfora de lo que estaba pasando en el país: “|...] había que 
entrar con la idiosincrasia propia al concierto de las naciones [...]”, es decir al 
cosmopolitanismo, sin que importaran mucho las reglas del juego. Visto de 
otra manera: ya no parecía tener nada de malo el cambiar el traje de charro por 
el tuxedo o la americana cruzada por el sombrerote y las pistolas. Los arreglos 
con los músicos hasta entonces identificados como regionales o “mexicanistas”, 
que de alguna forma podía interpretarse como un esquirolaje a los músicos 
cosmopolitas, daban resultados que producían enormes ganancias con inver- 


siones menores. 
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Cuenta Pablo Dueñas que “[...] La sencillez del arreglo hace suponer que 
se grabó al vapor ese “Amorcito corazón” pero los resultados no se hicieron 
esperar: se mantuvo en los dos primeros lugares de popularidad durante más 
de un año, a partir de julio de 1950 [... ]”.3* 

El bolero ranchero era así producto de la permisividad que imponía el capi- 
tal, es decir: era el resultado de una libertad de la que blasonaban los medios 
de comunicación, misma que sólo era posible teniendo los recursos económi- 
cos capaces de arriesgar poco, sin mayor compromiso, para obtener utilidades 
casi inmediatas. 

El bolero ranchero generó así una gran cantidad de divisas en el mercado 
internacional a través del clásico método de una inversión pequeña realizada 
con un producto muy nacional combinado con otro que no lo era tanto, pero 
que en la medida en que se afirmaban conjuntamente tal híbrido adquiría 
fuerza y riqueza propias. 

Pocos años después el bolero ranchero se fue agotando, junto con las pelí- 
culas de charros urbanos y de mariachis en cabarets, mientras el bolero y la 
canción romántica volvían por sus fueros en un proceso de revitalización que 
hacia finales del siglo XX y principios del XXI se produjo a partir del reciclaje de 
viejas canciones con nuevos intérpretes. El interés comercial, después de aquel 
agotamiento fue dejando de lado la creación y la interpretación osada y afir- 
mativa. Hoy en día el bolero ranchero bien puede ser el último brillo en un 
traje de charro un tanto decadente y desgastado portado por su último intér- 
prete: Vicente Fernández . 

Muy lejos de la inicial “canción mexicana” el bolero ranchero de hoy pro- 
voca cierta nostalgia trasnochada por un ambiente campirano que poco tiene 
que ver con el desahuciado campo mexicano actual que vive las tragedias de la 
migración y el narcotráfico, entre otras muchas calamidades. 

Así el bolero ranchero perdió ímpetu a mediados de los años setenta, en 
gran medida por ser un género ya sobreexplotado y prostituido. Dicho de otra 
manera: el bolero ranchero se agotó comercialmente por la acción de los mis- 


mos dueños de los medios de comunicación que lo habían generado, condu- 


3% Ibid. 


cido y manipulado. Justo en plena decadencia un bolero ranchero de José 
Alfredo Jiménez parecía estar en boca de quienes por ese entonces pretendían 


tirarlo a la basura: 


Te vas porque yo quiero que te vayas, 
a la hora que yo quiera te detengo 
yo sé que mi cariño te hace falta 


porque quieras o no yo soy tu dueño [...]$% 


El éxito y la revitalización recientes de este tipo de boleros rancheros parece 
mostrar que tanto la nostalgia del rancho como los amores urbanos siguen 
convenciendo con su maridaje a amplios sectores del país y de muchos otros 


lugares en el mundo. 


3 : / 
35 Las cursivas son mías. 
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La china poblana. 
Notas y breve crónica sobre la construcción 
del estereotipo femenino nacional 


Tenías que ser poblana, china mía, 
para llevar a México en tu gracia: 
tienes, como la ardiente tapatía, 
ojos de fuego y cabellera lacia. 
Mirarte nada más causa alegría, 
rojos como las flores de la acacia 
tus labios son, y vives de poesía 

y del amor que en el amor se sacia. 
Eres la reina de los jaripeos, 

saltan por donde pasas los deseos, 
Una alborada enciendes cuando ríes; 
y al bailar nuestro baile mexicano 
son tus menudos pies dos colibríes 
picoteando las rosas del jarano. 
ADOLFO LEÓN OSSORIO (1930) 


La “mexicanidad?” y la fiesta popular 


n 1953, la recién fundada Dirección General de Turismo publicó uno 
de los primeros calendarios más o menos completos, de los festejos 
populares que se llevaban a cabo en el interior de prácticamente todo 
el territorio de la República Mexicana. Se trataba de una larga lista de fechas 


con referencias geográficas y descripciones de las genéricamente llamadas “fiestas 


[119] 
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mexicanas”. Dicho calendario se refería tanto a las fiestas consideradas “típi- 
cas” de determinadas regiones, así como aquellas que eran identificadas como 
nacionales, es decir las que se celebraban en todo el país de una u otra manera, 
tales como el 5 de mayo o el 15 y 16 de septiembre. 

Uno de los propósitos de este calendario era presentar dichas fiestas como 
algo claramente explotable frente al cada vez más intenso turismo, sobre 
todo estadounidense, que visitaba el territorio nacional requiriendo de ser- 
vicios, productos y distracciones diversas y accesibles, pero sobre todo muy 
“mexicanos”. 

La fiesta nacional y regional se convertía así en el atractivo turístico por 
excelencia. Sin embargo, también eran dichas fiestas parte central de los ele- 
mentos definitorios de lo que se consideraba “mexicano”, es decir: “lo pro- 
pio” o “lo auténtico” de México. 

Para ese entonces —los inicios de la segunda mitad del siglo XX— ya se habían 
consolidado muchos de los rasgos de lo considerado “típico” mexicano y sin 
duda la fiesta y el folklore formaban parte imprescindible de los referentes a 
veces profundos y a veces superficiales de la identidad regional y nacional. 

Hacia aquellos años, tanto en los ambientes filosóficos, como literarios y de 
cultura académica, así como en los ya consolidados medios de comunicación 
masiva y desde luego en el discurso político-educativo de los gobiernos 
posrevolucionarios y el primer régimen civilista, la preocupación por “lo mexi- 
cano” permeaba las discusiones y las propuestas ideológicas de manera signifi- 
cativa. Los últimos años cuarenta y los primeros años cincuenta del siglo XX 
fueron los años del grupo Hyperion y su filosofía de lo mexicano,' de la colec- 
ción México y lo Mexicano de la editorial Porrúa, pero también de la estereotípica 
“mexicanidad” propuesta en el cine de Emilio “el Indio” Fernández y de Ismael 
Rodríguez. Fue un momento de auge en el nacionalismo musical de Carlos 
Chávez y el Grupo de los Cuatro, y de la reivindicación del bolero ranchero 


con figuras de la talla de Rubén Méndez, José Alfredo Jiménez y Lola Beltrán. 


l Uranga, Emilio, “Optimismo y pesimismo del mexicano”, en Historia mexicana, vol. 1, núm. 
3, enero-marzo, 1952, pp. 395-411. 


Lo “típico” mexicano ya había logrado una clara aceptación en el mundo 
de la tarjeta postal turística hacia los primeros años treinta. 


Y justo es decir que también fueron tiempos en que ya se había consolidado 
“lo típico” mexicano, a saber: las artesanías, las comidas regionales, los atuendos 
locales y desde luego la fiesta popular, especialmente aquella que se celebraba 
con mariachis, banderitas de papel picado, jaripeos, peleas de gallos, juegos de 
azar, sin faltar los charros y las chinas poblanas bailando el Jarabe tapatío, 
cuadro éste que también cerraba los ballets folklóricos como una de sus más 
conspicuas manifestaciones. 

Sin embargo, la construcción de estos rasgos “típicos” ligados a la fiesta 
popular mexicana se fue dando de una manera muy lenta y muy particular, 
tomando en cuenta no sólo a las fiestas mismas sino sobre todo a sus intérpre- 
tes, que poco a poco iban ocupando su lugar en el mercado nacional e interna- 
cional. La construcción cultural de lo “típico” estuvo muchas veces determi- 
nada por el reconocimiento que, de las fiestas populares, hicieron cronistas, 
periodistas, visitantes o incluso los primeros folkloristas aficionados o profe- 
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sionales.? Por eso mismo estas fiestas estuvieron a su vez ligadas a la estructura 
del discurso costumbrista nostálgico y al nacionalismo promovido por el Esta- 
do que tuvo su orígenes en el siglo XIX pero que vivió una reafirmación revo- 
lucionaria y posrevolucionaria en los primeros treinta años del siglo XX.* 

En muchas ocasiones la identificación de “lo típico” pretendió diferenciar 
una región de otra en materia de expresiones populares, buscando lo propio 
de cada entidad en sus tradiciones y costumbres festivas. Sin embargo, a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX algunas 
de estas manifestaciones festivas lograron imponerse como “típicas” no sola- 
mente de una región sino del país entero. Ese fue el caso de “el indito” y su 
chirimía, “el ranchero” en el jaripeo y la pelea de gallos, “el pelado” en la 
carpa, “el charro” o “la china poblana” con su Jarabe tapatío. Los estereoti- 
pos regionales también se afirmaron y no faltaron construcciones estereotípicas 


2 Pérez Montfort, Ricardo, “Historia, literatura y folklore 1920-1940. El nacionalismo cultural 
de Rubén M. Campos, Fernando Ramírez de Aguilar e Higinio Vázquez Santa Ana”, en Cuicuilco, 
Nueva Época, vol. 1 núm. 2, septiembre-diciembre, 1994, pp. 87-103. 

3 Una colección un tanto arbitraria de textos que tocan el nacionalismo y la cultura en México 
durante ese periodo podría ser la siguiente: Bartra, Roger, La jaula de la melancolía, Grijalbo, 
México, 1987; Bonfil Batalla, Guillermo, El México profundo, SEP-CIESAS, México, 1987; Brenner, 
Anita, Ídolos tras los altares, Domés, México; Córdova, Arnaldo, La ideología de la Revolución 
Mexicana, Era, México, 1976; El nacionalismo y el arte mexicano (IX Coloquio de Historia del 
Arte), UNAM, México, 1986; Frost, Elsa Cecilia, Las categorías de la cultura mexicana, UNAM, 
México, 1990; Llinás, Édgar, Revolución, educación y mexicanidad, Compañía Editorial Conti- 
nental, México, 1978; Montalvo, Enrique, El nacionalismo contra la nación, Grijalbo, México, 
1985; Pacheco, José Emilio, et al., En torno a la cultura nacional, SEP 80, ECE, México, 1982; 
Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, Espasa-Calpe Mexicana, 1934; Ruiz, 
Ramón Eduardo, México 1920-1958. El reto de la pobreza y el analfabetismo, ECE, México, 1963; 
Rutherford John, La sociedad mexicana durante la Revolución, Ediciones “El Caballito” Méxi- 
co, 1978; Sefchovich, Sara, México: País de ideas, país de novelas, Grijalbo, México, 1987;Turner, 
Frederick, C. The Dynamic of Mexican Nationalism, University of North Carolina Press, Chapel 
Hill, 1968; Vázquez de Knauth, Josefina, Nacionalismo y educación en México, Colmex, Méxi- 
co, 1970; Vázquez Valle, Irene, La cultura popular vista por las élites, México, UNAM, 1989; 
Villegas, Abelardo, Autognosis, el pensamiento mexicano en el siglo XX, México, Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 1985;Villegas, Abelardo, La filosofía de lo mexicano, 
FCE, México, 1960; Zea, Leopoldo, La filosofía en México, Litho Mex Editores, México, 1955. 


Durante los años veinte se consolidó el estereotipo de la china a partir 
de una serie de interpretaciones particulares de lo que debía ser su atuendo. 


locales como “el huasteco” y su huapango, “el jarocho” y su fandango, “el 
boxito” y su jarana yucateca, o “la tehuana” con su zandunga.* 

En cuanto al cuadro que componían el charro y la china poblana bailando 
el Jarabe tapatío como expresión estereotípica nacional, habría que recordar 
que se trataba de una composición que si bien sus elementos por separado 
podían rastrearse hasta las épocas coloniales, la unión de los tres parecía más 


un producto del Porfiriato tardío. En su dimensión espectacular incluso tuvo 


% Pérez Montfort, Ricardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS-CIDEHM, 
2003. 


123 


124 


La pareja de china y charro se institucionalizó como representación nacional 
en los años veinte, incluso en ámbitos universitarios en donde la crítica al 
nacionalismo era el pan de cada día. 


un impulso y una “consolidación” particulares a fines de la segunda década 
del siglo XX y principios de los años veinte. Para entonces poco se hablaba de 
sus orígenes históricos y mucho se afirmaba sobre su condición de “cuadro 


típico nacional”. 


ql 
Los jarabes y las chinas 


El baile del jarabe se fue convirtiendo en una coreografía sumamente gustada 
por los mexicanos desde principios del siglo XIX. Como ya se vio en un ensayo 
precedente, el nombre del jarabe se asoció con almíbar debiendo su etimolo- 
gía quizás a la palabra árabe xarabe y al charape o charanda michoacanos que 
son bebidas hechas a partir de la caña de azúcar o el piloncillo.* 


5 Mendoza, Vicente T., Panorama de la música tradicional mexicana, ECE, México, 1956, 
p. 172. 


Las chinas eran las mujeres libres, sin ataduras familiares ni maridos. 


Los antecedentes de este baile fueron el Pan de jarabe y el Jarabe gatuno 
que aparecieron en algunos informes de fines del siglo XVIII del Santo Oficio 
de la Inquisición.* Si bien en un principio se les vio como bailes que iban en 
contra de las buenas costumbres, su popularidad incluso los llevó al interior de 
monasterios y conventos. Así lo testimonió una carta que en 1782 le escribió 
el joven Gerónimo Covarrubias a su novia comentándole sobre una fiesta que 
se llevó a cabo en el Convento de Santa Isabel: “[...] nos divertimos grande- 
mente hasa después de las 8; me coronaron de monjo y profesé con la corona 


$ Saldívar, Gabriel, Historia de la música en México, Guernika, SEP, México, 1987, pp. 307-311. 
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de la recién Profesa Sor Josefa de los Dolores Fuertes; hubo fandango, seguidillas 
y todo lo demás adherente; hasta las religiosas bailaron el Pan de jarabe |... ]” 7 

Al igual que otros bailes de otras regiones, a los jarabes tanto en el centro 
del país como en el occidente se les empezó a identificar más como elementos 
de alteración del orden público que como simples acontecimientos festivos O 
bailables. El llamado Jarabe gatuno parecía incluir cierta coreografía en que la 
pareja danzante debía imitar los movimientos y los maullidos de un par de 
gatos apareándose. Esto podría explicar el porqué su paulatina persecución 
por parte de las autoridades eclesiásticas. 

Un bando de principios del siglo XIX, por ejemplo, prohibía el Jarabe gatu- 
no con los siguientes argumentos: 


[...] el llamado Jarabe gatuno tan indecente, disoluto, torpe y provocativo, 
que faltan expresiones para significar su malignidad y desenvoltura [...] Parece 
que el mismo Asmodeo le ha inspirado y le preside para derrocar hasta los 
fundamentos la honestidad, no sólo la cristiana, sino civil y natural, y es tal el 
desenfreno y manifiesta la obscenidad en un grado que avergonzarían a los 


mismos sibaritas [...].8 


Sin embargo, estos jarabes se fueron convirtiendo más bien en elementos de 
identificación popular y de cierta resistencia, y no fue raro que entre los gru- 
pos insurgentes de los primeros movimientos independentistas se insistiera 
en su interpretación. Por ejemplo, en 1813 cerca de Valladolid durante una 
boda entre la tropa se pidió que se interpretara y se bailara el famoso Jarabe 
gatuno “[...] se resistieron los concurrentes diciéndole al canónigo José Martín 


Carraquedo que si no estaba excomulgado el tal jarabe; a que les contestó 


7 AGN, Ramo Inquisición, t. 1310, exp. 8, f. 82, citado también en Robles Cahero, José Anto- 
nio, “La memoria del cuerpo y la transmisión cultural: las danzas populares y el siglo XVII 
novohispano”, en Heterofonta 85, Cenidim, México, abril-mayo-junio, 1984, p. 41. 

$ AGN, Ramo Inquisición, t. 1410, exp. Cordillera del Jarabe Gatuno, citado también en Escorza, 
Juan José, Jarabes y fandanguitos. Imagen y música del baile popular, Museo Nacional de Arte, 
México, 1990, p. 11. 


que no había tal excomunión ni era válida porque era un baile del pueblo 
[sa Pr 

Así para las primeras décadas del siglo XIX dicho baile del jarabe —ya sin 
tanta referencia gatuna o sin el nombre de Pan de jarabe— se había convertido 
en una pieza coreográfica y musical tan popular que sirvió como elemento 
afirmativo de cierta identidad criolla y mestiza mexicana. A lo largo de aquel 
siglo su popularidad siguió creciendo de tal manera que a la hora de identificar 
a los llamados “Aires nacionales”, llegaron a incluír numerosos jarabes que 


” c ” c ” cc 


llevaban algún calificativo como “abajeño”, “loco”, “tapatío”, “pateño”, “ran- 


” c 


chero”, “mixteco”, “favorito” “corriente” etc. De todos éstos, el “tapatío” se 
convertiría en el de mayor difusión, ya que era una especie de “popurrí” de 
muchos sones y jarabes, que se remataban con la muy popular “diana”. 

A su vez tales jarabes empezaron a identificarse con quienes debían bailarlo 
y cómo habían de hacerlo. En primer término estaban las llamadas “chinas” 
que eran las mujeres independientes y cuyo epónimo sería la china poblana. 
Como bien lo repiten sus apologistas, el origen de la china poblana se pierde 
en el ámbito de la leyenda, como se verá más adelante. 

Sin embargo, los primeros textos que mencionan genéricamente a “la chi- 
na” en el siglo XIX le otorgan una connotación de “típica mujer” mexicana. 
Desde los pasajes nostálgicos y costumbristas de José Joaquín Fernández de 
Lizardi hasta las crónicas de don Antonio García Cubas, pasando por Ma- 
nuel Payno, Manuel Altamirano y Vicente Riva Palacio, “la china” aparece 
como una mujer mestiza con ciertas características que permiten a los auto- 
res identificarla como orgullosa, seductora, a veces coqueta, guapa, de pie 
pequeño, buena bailadora de jarabes, y siempre “muy mexicana”. Quizá uno 
de los costumbristas que mejor la identifiquen como una figura femenina 
típica de estas tierras sea José María Rivera en cuyo libro Los mexicanos pin- 
tados por sí mismos, editado por primera vez en 1855, el autor la presentaba 
líricamente así: “[...] La china es la legítima y hermosa hija de México, tan 
linda como su cielo azul, tan fresca como sus jardines floridos y tan risueña y 


2 AGN, Ramo Inquisición, t. 1399, 
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alegre como las mañanas deliciosas de esta tierra bendita de Dios y de sus 
santos [...]”.% 

Este mismo texto de Rivera la asoció no sólo con el baile del jarabe, sino 
con una mujer particularmente coqueta y libre. Esta última característica se 


mostraría precisamente a la hora entrarle a describir la popular coreografía: 


Nuestra heroína [la china] después de haber bailado grandemente, aún se halla 
empeñada en un jarabe con un famoso bailador [...] Sus pies pequeños y ligeros 
describen mil rúbricas sobre el pavimento de la tarima, su cuerpo emprende los 
movimientos más seductores. Á veces se bambolea voluptuosa hacia uno y otro 
lado, a veces se adelanta graciosamente erguida y parece que el alma se le ha 
fijado en los pies que son los únicos encargados en sostener el buen nombre de 
su dueña. La china en el baile es entusiasta, es ardiente, vigorosa; traba una 
verdadera lucha con su compañero de baile: se acerca y lo incita, se retira y lo 
desdeña, gira en su alrededor y lo provoca, le hace una mudanza licenciosa y lo 
inflama, vuelve a acercársele para obligarlo, roza su cuerpo con el de él para 
exaltarlo, y todo porque no quiere un enemigo débil para combatir, sino por- 
que quiere fascinar, vencer, subyugar al mentado bailador de jarabes de aquel 


barrio [...].11 


Un factor definitorio de “la china” fue sobre todo su atuendo, a tal grado que 
hasta la fecha resulta un tanto inconfundible por su originario castor, por lo 
general bordado con lentejuelas, su blusa blanca, su rebozo y su zapatos de 
raso. Aquella china que describió José María Rivera a mediados del siglo XIX se 
distinguía de las demás damas de México por no “retocarse”, ser muy limpia, 
“Jamás padece enfermedades morales ni de conveniencia”, desconocedora 
del corsé y del bullarengue. Decía José María Rivera que: “La legítima CHI- 
NA —decía José María Rivera— (era) de castor con lentejuela, rebozo 
ametalado, zapato de seda con mancuerna de oro y por abajos blanquísimos 
como la nieve: es muger [sic] de banda con fleco de plata y camisa mal encubri- 


10 Rivera, José María, “La china”, en Los mexicanos pintados por sí mismos, M. Murguía, México, 
1855, p. 90. 
1 Ibid., pp. 95-96. 


dora, porque entre los mismísimos rosarios, cruces y medallas deja entrever las 
tentaciones [...]”.2 

Avanzando el tiempo se vio que la variedad en estos atuendos parecía inter- 
minable, al grado que tales elementos podían modificarse de la manera más 
caprichosa. Lo que no cambiaría mucho sería la disposición anímica de la co- 
quetería y de la “mexicanidad” que la versada popular de aquella mitad del 


siglo XIX describiría así, no sin reconocer sus antecedentes hispánicos: 


Con su reboso terciado 

y su falda de sarasa, 

su escotado zapatito 

y su breve andar que encanta: 
es la trigúeña chinita 

la mujer mas resalada 

que en el suelo mexicano 


naciera de sangre hispana. !3 


Como buena exponente del estereotipo femenino mexicano, cuyas caracterís- 
ticas variaron según las propias veleidades del discurso nacionalista del mo- 
mento, la vaguedad en las particularidades de estos mismos atuendos permitió 
a doña María Elena Sodi de Pallares afirmar, a mediados del siglo XX, que: 


[...] Cada traje de la china poblana, dentro de su obligado uso de falda, camisa y 
rebozo, tuvo su individual encanto, siempre vario como varias fueron las manos 
femeninas que lo confeccionaban [...] 

(Aun así) [... ] El traje nacional de la China Poblana habla claro de un pueblo que 


ya es dueño autónomo y triunfante de sus propias expresiones de belleza [... ]'* 


12 Ibid., p. 98. 


13 Sánchez, Somoano, José, Modismos, locuciones y términos mejicanos, s.e., Madrid, 1892, p. 9. 
14 Álvarez y Álvarez de la Cadena, Luis (selec. y comentarios), México. Leyendas y costumbres. 


Trajes y danzas, Layac, México, 1945, p. 415. 
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Dos 


“Cada traje de china poblana...tendría su particular encanto...” 


TI 
La china poblana como estereotipo nacional 


Pero para llegar a consolidar el estereotipo nacional'? de la china poblana fue 
necesario lograr una especie de consenso de voces, interpretaciones, historias y 
leyendas que insistieron en reunir y definir los elementos distintivos y “típicos” 
de atuendos, caracteres y usanzas femeninas mexicanas desde por lo menos la 
primera mitad del siglo XIX hasta avanzado el siglo XX. Como ya se decía, estu- 


15 Una discusión inicial sobre la formación de los estereotipos nacionales se encuentra en los 
ensayos publicados en los libros Pérez Montfort, Ricardo, Estampas de nacionalismo popular 
mexicano, op. cit.; y Pérez Montfort, Ricardo, Avatares del nacionalismo cultural, CIESAS-CIDEHM, 
México, 2000. 


diosos, escritores, poetas, políticos, periodistas y simples amateurs repitieron a 
diestra y siniestra versiones que afirmaban la “mexicanidad” y por ende la “au- 
tenticidad” de la china poblana. Hubo desde luego algunas voces disidentes, sin 
embargo llama la atención el acuerdo general, por así decirlo, sobre este estereo- 
tipo femenino como el “auténtico representante de la mujer mexicana”. 

Cierto es que la leyenda marcaba el origen de la llamada “primera china 
poblana” en lejanas tierras de oriente, en la India o en la mismísima “Con- 
chinchina”, pero aún así su mexicanidad no era puesta en duda. Versiones 
apoyadas en un expediente del siglo XVII elaborado por José del Castillo Grajeda 
titulado Compendio de la vida y virtudes de la venerable Cathalina de San Juan 
identificaron a tal dama con la “china poblana” originaria.'* Varios autores 
dieron como verdadera la versión de que el antecedente más lejano de la china 
poblada había nacido en “[...] el año de 1606; era hija del Gran Mongol y 
vivía en Delhí, India Oriental; su real estirpe no fue respetada por los piratas 
de aquella época que asolaban costas y embarcaciones y, a la edad de ocho o 
nueve años, fue raptada cuando paseaba en los jardines del palacio paterno y 
que ya nunca más volvería a ver [...]”. 

Así lo repetía en 1962 la señora Erika Treviño Linares en la revista Charrerías 
Poblanas.'” Como muchos otros apologistas de la china poblana originaria la 
mayoría de los datos publicados por la señora Treviño provenían de los estu- 
dios de Nicolás León, Rafael Heliodoro Valle y Rafael Carrasco Puente, quie- 
nes habían publicado estudios muy puntuales sobre las referencias antiguas a 
Catharina de San Juan, aquella mujer de origen oriental que fue objeto del 
informe colonial de José del Castillo Grajeda. Así, en la década de los sesenta 
del siglo XX y en la misma revista mensual que se ha citado, y que por cierto 
estaba “al servicio de la Asociación de Charros de Puebla [... ]”, el reportaje de 
doña Erika era clara muestra de cómo el origen legendario de la china poblana 
se había colado al ámbito de las “tradiciones inventadas” y satisfacía a ciertos 


espíritus románticos que hacían un uso muy particular de su historia. 


16 Salazar Monroy, La verdadera china poblana, s.e., Puebla, 1962. 
17 Treviño Linares, Érika, “La China Poblana”, en Charrerías Poblanas, núm. 5, abril, 1962, 
Puebla, Pue., pp. 13-16. 
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LS PROPIOAD 


Al parecer hubo un claro consenso sobre la “mexicanidad” 
de la china poblana. 


Pero con el afán de ejemplificar un poco más este uso de la “invención 
histórica de las tradiciones” y siguiendo con esta vertiente romántica la señora 
Treviño continúa narrando el periplo de la china poblana originaria: 


[...] navegó con estos piratas durante mucho tiempo y al desembarcar en cierta 
costa, fue bautizada por unos sacerdotes jesuitas con el nombre de Catharina de 
San Juan. [Otros estudiosos aseguran que fue bautizada en la ciudad de Puebla 
por el señor obispo don Alonso de Mota y Escobar]; en Manila fue puesta en 
venta y adquirida para el Virrey de la Nueva España Don Diego Carrillo Mendoza 


y Pimentel, Marqués de Gelves, quien tuvo noticia de la arrobadora belleza de 
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“la Chinita” y que mandó a adquirirla para su solaz [...]. Una gran amistad y un 
profundo respeto unían al Marqués de Gelves con don Miguel Sosa, comercian- 
te poblano, a quien encargó que en uno de sus frecuentes viajes al puerto de 
Acapulco, se hiciera cargo de la Princesita a quien ni siquiera conocía, recomen- 
dándole que la guardara celosamente. Así las cosas, Don Miguel de Sosa se tras- 
ladó al puerto de Acapulco donde recibió a Mirra [que así se llamó la “china 
poblana” ], quedando sorprendido por la oriental belleza de ésta, despertándose 
en Don Miguel el amor y la pasión de quien, haciendo gala de caballerosidad 
[madera muy escasa en la actualidad] y respetando la amistad que profesaba a 
Don Diego Carrillo Mendoza y Pimentel, Marqués de Gelves y ante la imposibi- 
lidad de hacerle entrega de su preciosa carga [...] se trasladó con ella a la ciudad 
de Puebla y, una vez en su hogar, explicó a su esposa la procedencia de tan 
hermosa Joya de Delhí, confiándole su custodia. Para entonces, Mirra contaba 
ya quince años de edad y corría el año de 1624; tres años después, en 1627, era 
entregada a Sor María de Jesús "Tomelín, maestra de Novicias, de quien habría 
de imitar su vida de santidad. Sor María de Jesús y Mirra cultivaron una inque- 
brantable amistad que sólo pudo truncar la muerte de la primera a la edad de 


cincuenta y ocho años [...]. 18 


Varios elementos concurrían en esta versión del origen legendario de la china 
poblana, por demás moralizante, ejemplar y un tanto simplona. Justo es decir 
que los autores ya mencionados, León, Valle y Carrasco Puente, fueron quizás 
los responsables de la creciente afirmación de la propia leyenda de la china 
poblana a lo largo de los últimos años del siglo XIX y los primeros cincuenta 
años del siglo XX mexicano. Los tres coincidían en su origen noble oriental, su 
condición de esclava vendida por piratas, su “exótica” belleza, su vida en Pue- 
bla y su beatitud. Con todos estos “atributos” la china poblana y su leyenda 
debían servir de ejemplo para muchas mujeres mexicanas.'” El salto entre la 


china poblana originaria y la mujer mexicana “típica”, coqueta y libre, conoci- 


18 Tdem. 
12 Bolaños Montiel, Chía, Recopilación de la vida y leyenda de Catarina de San Juan y la china 
poblana, Comité de la Feria de Puebla, México, 1993, passim. 
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da también como “china” se daba precisamente en el contraste entre la vida 
abierta y sin prejuicios de esta última y la dimensión ejemplar de la primera. Su 
sumisión, la adopción de la moral católica y su asimilación a los patrones de 
vida tradicionales en la sociedad colonial poblana fueron, según la leyenda 
basada en los documentos ya citados de José del Castillo Grajeda, los elemen- 
tos que la convirtieron en una noble y santa mexicana, ejemplo para las demás 
mujeres de este país. No hay que olvidar que la historia ejemplarizante y “de 
bronce” propia de cierto positivismo popularizado tuvo un particular auge 
durante aquellos finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 

Sin embargo, hubo también quienes basándose en otra clase de fuentes y 
sin importarles gran cosa los orígenes legendarios y orientales de la china poblana 
recurrieron más bien a las descripciones decimonónicas costumbristas y ro- 
mánticas para autentificar la condición mexicana de aquel personaje femenino. 
La gallardía, el salero, la coquetería y, desde luego, el atuendo, eran las mejo- 
res pruebas de la “mexicanidad” de aquella “china” libre, mujer independien- 
te y desprejuiciada. Para apoyar su asertos no había mejores referencias que 
literatos y cronistas de la talla de Niceto de Zamacois, Manuel Payno, Guillermo 
Prieto, José Manuel Altamirano, Vicente Munguía, Madame Calderón de la 
Barca y demás autores que contribuyeron a armar esa serie de cuadros “típi- 
cos” que ya se han citado aquí y entre los que destaca el famoso libro Los 
mexicanos pintados por sí mismos, publicado en 1855. 

Un claro representante de esta vertiente recuperadora del costumbrismo 
decimonónico fue José de Jesús Núñez y Domínguez, quien en un trabajo 
erudito sobre el rebozo, publicado en 1917, comparó a varios “tipos” de 
mujeres mexicanas, ya consideradas como tales por su identificación con los 
sectores que le daban sentido al Estado-nación que se estaba construyendo 
desde mediados del siglo XIX. Se trataba de sectores mestizos populares cuya 
presencia era cada vez más notoria en la literatura costumbrista y que de paso 
se ubicaban en el centro del nacionalismo liberal decimonónico. Don José de 
Jesús se apoyó en los autores liberales arriba mencionados y logró armar un 
retrato bastante convincente y afirmativo del tipo popular femenino que res- 
pondía al nombre de “la china”. Así al confrontar a la vendedora de agua de 


chía con “la china” decía: 


A través de postales y cartas de visita las chinas también se convirtieron 
en artículo de exportación. 


[...] Mas nada significaban su gallardía y su donaire, junto a la china. Nada valían 
aquélla, ni la “garbancera” peripuesta, ni la doncellica de obrador, que, al decir 
de Payno en la “Revista Mexicana” en 1846, formaba “[...] hasta cierto punto, 
con su curioso traje nacional, una clase privilegiada”, ni la señorita de peinado de 
bandas y trenzas enrejillada en cuyo negror se abrían las estrellas fragantes de los 
azahares. La china iba de aquí para allá, regalando los ojos con sus encantos, 


encendiendo en los espíritus las brasas de las pasiones violentas, “semejante a las 
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manolas de España, de ojos árabes, de enaguas con lentejuelas hasta media pier- 
na, dejando ver un pie en abreviatura, sin media y calzado por un zapato de raso 
verde, ceñida su estrecha y mórbida cintura por una banda “ceñidor” carmesí: 
mal cubierto el provocativo seno por una camisa de lienzo sutil, bordada capri- 
chosamente con sedas de colores, terciado con gracia el rebozo calandrio de 
caladas puntas, y con las gruesas trenzas de su negro pelo caídas hacia atrás y 
unidas con dos anchas cintas azules de raso [...]. 

Era ella la quintaesencia de la picardia y el salero popular, la que llevaba, 
arrancando a la lira democrática de Prieto los jubilosos versos que repetían risoteros 


labios de guinda y bocas breves de eglantina: 


[...] encarnado zagalejo, 
banda con fleco de plata, 
cintura delgada, chata, 


y ojos de ofender a Dios; 


la que en su accesoria de la Palma o de San Sebastián, guardaba “a un lado de la 
cama [...] sobre el suelo, una caja blanca [... ] En ella tenía depositados su rebozo 
de bolita, la mejor de sus bandas, sus enaguas de mascadas, su castor de cortes 
amarillos, lentejuela y camarones”. Era ella la gala más preciada del paseo de La 
Viga, el ornato más vistoso de chalupas y puestos de amapolas de múrice; era ella 
la que iba al lado del hombre, “porque el mexicano —decía Florencio M. del 
Castillo en sus “Trajes Mexicanos”— es como los caballeros andantes que tienen 
su dios y su dama, con la enagua de seda bordada, luciendo el piececito calzado 
de raso y cubierta la cabeza con el rebozo de bolita [...].2% 

Así, además de sus características anímicas, “la china” concebida a partir de las 
referencias literarias decimonónicas reinterpretadas a principios del siglo XX, se 


debió sobre todo a su atuendo. Y fue éste lo que más tendería a distinguirla 


20 Núñez y Domínguez, José de Jesús, El rebozo, Departamento Editorial de la Dirección de 
Bellas Artes, México, 1917, citado en Carrasco Puente, Rafael, Antolobiblhiografía del rebozo 
mexicano, Ediciones del Centro de Estudios Históricos de Puebla, México, 1968, pp. 113-115. 


JUEVES DE 
EXCELSIOR 


“_..cintura delgada, chata, y ojos de ofender a Dios...” 


como una “verdadera mujer mexicana” en contraposición a sus características 
anímicas. 

Había, sin embargo, un pequeño dilema. En varias referencias, particular- 
mente en las crónicas de Madame Calderón de la Barca, el atuendo de “la chi- 
na” parecía identificarse con el de las “mujeres galantes” o con el de “las cria- 
das”. José Ramón Ballesteros, célebre especialista en asuntos de charrería y miem- 
bro destacado de la Sociedad Folklórica Mexicana desde la década de los años 
cuarenta, incluso usó este argumento para dudar del origen asiático y noble de la 
mismísima “china poblana”. En un ensayo sobre el traje de la misma anotaba: 
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[...] Dicha princesa —según la leyenda— usaba trajes muy vistosos y, entre ellos, 
alguno que se asemejaba al que nos ocupa, y que, por lo mismo, ése fue su 
origen. 

Ahora bien; si hubiera sido una princesa —china o no— la que creó ese traje, 

todas las damas linajudas de aquella época hubieran usado esas prendas, con 
satisfacción y orgullo; pero es el caso que, por el contrario, lo repudiaban, como 
puede comprobarse fácilmente, leyendo La Vida en México, de la Marquesa Cal- 
derón de la Barca, quien en una ocasión vistió el tantas veces mencionado traje y 
la sociedad de aquella época lanzó duras críticas contra la señora Marquesa, por 
haberse puesto el atuendo de la mujer del pueblo, además de usarlo algunas 
mujeres galantes [... ]?! 
De esta manera, se hacía patente que en ciertas descripciones costumbristas 
determinados atuendos populares no podían recibir el beneplácito de sectores 
aristocráticos y por lo tanto quedaba en entredicho el propio origen legenda- 
rio de la china poblana. El dilema, sin embargo, pareció pasarse por alto y el 
atuendo se reafirmó como una vestimenta de mujer mexicana a partir de los 
impulsos posrevolucionarios que se resolvieron a favor de la dimensión popu- 
lar del atuendo, más que del galante o el aristocrático. 

De sobra es conocida la aceptación que tuvo el cuadro del jarabe tapatío 
interpretado por Ana Pavlova, vestida de “china poblana” en 1919, y su pos- 
terior afirmación en el repertorio oficial de los bailes “típicos mexicanos”.* La 
folklorista estadounidense Frances Toor atribuyó dicha oficialización al mo- 
mento en que el pintor Adolfo Best Maugard y el músico Manuel Castro Padilla 
prepararon un jarabe bailado por trescientas parejas en Chapultepec en 1921 
como homenaje al presidente Álvaro Obregón y al ministro José Vasconcelos, 
en medio de los festejos del Primer Centenario de la Consumación de la Inde- 


21 Ballesteros, José Ramón, Origen y evolución del charro mexicano, Librería de Manuel Porrúa, 
México, 1962, p. 122. 

22 La historia de cómo se consolida dicho cuadro puede consultarse en Pérez Montfort, Ricar- 
do, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del cuadro estereotípico nacio- 
nal”, en Estampas de nacionalismo popular mexicano, CIESAS, México, 1994, pp. 113-138 (2* 
ed., 2003, pp. 121-148). 


pendencia: “Poco tiempo después —cuenta la estadounidense— el Departa- 
mento de Cultura Física del Ministerio de Educación adoptó la forma teatral 
del jarabe y lo enseñó junto con otras danzas típicas en las escuelas públicas 
federales [...] Desde entonces el jarabe se baila a menudo en el Estadio Na- 
cional, por cientos de escolares y sobre el tablado por parejas y como número 
solo por chinas únicamente [...]”.2 


En el atuendo de la china no tardaron en aparecer bordados 
y relieves con clara simbología nacionalista. 


23 Toor, Frances, “El jarabe antiguo y moderno”, en Mexican Folkways, vol. VI, núm. 1, México, 
1930, s.p. 
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De esta manera, la oficialización del Jarabe tapatío con sus charros y chinas 
poblanas pasó por los programas de la educación pública posrevolucionaria con 
bastante éxito a partir de los primeros años veinte. El subsecretario de Educa- 
ción Pública Moisés Sáenz pudo constatarlo en su visita a las escuelas federales 
de San Luis Potosí durante 1927. Al hacer un recuento de su paso por aquellos 
planteles educativos, por demás modestos y rudimentarios, planteó lo siguiente: 
“Cantan y bailan los niños de nuestras escuelas. No se ruborizan, gracias a Dios, 
de entonar sones rancheros y vi más chinas poblanas y más charros infantiles que 
los que jamás he encontrado en Jalisco o en Puebla [...]”.4 

La difusión del cuadro de chinas poblanas y charros bailando el jarabe tapatío 
desde la educación oficial siguió su curso hasta la década siguiente y de manera 
particularmente intensiva gracias a la reactivación de las Misiones Culturales. 
Esta difusión se fue consolidando con el paulatino arribo del discurso naciona- 
lista posrevolucionario a los más remotos rincones de la República Mexicana. 

Sirva como ejemplo el hecho de que en 1933, en pleno Istmo de Tehuan- 
tepec, la misión educativa llevada a cabo en la comunidad de Jalapa del Mar- 
qués, finalizó su estancia en el lugar con un festival que entre mensajes de la 
campaña antialcohólica, los consabidos ejercicios gimnásticos, los cantos y 
la entrega de diplomas, incluyó dos bailables: la Zandunga y el Jarabe tapatto.* 
De esta manera se reivindicaban tanto la herencia estereotípica regional como 
la nacional. 

Pero volviendo a la década anterior, además de la justificación artística na- 
cionalista inmersa en la educación pública que apuntalaba aquel cuadro del 
jarabe tapatío, también hubo cierta preocupación por reivindicar los atuendos 
del charro y de la china con ciertas pretensiones de verosimilitud a partir de 
referencias históricas. 

Para el caso de la china poblana, como confirmación de la dimensión feme- 
nina del estereotipo nacional, se buscó en la historia inmediata el plano pun- 


tual de su autentificación. Así lo hizo Alfredo B. Cuéllar, eventualmente cono- 


24 Sáenz, Moisés, Escuelas federales en San Luis Potosí. Informe de la visita practicada por el 
subsecretario de la S.E.P en noviembre de 1927, Talleres Gráficos de la Nación, México, 1928, 
p. 125. 

25 Las Misiones Culturales 1932-1933, SEP, México, 1933, p. 227. 


La escuela de Ana Pavlova influyó en el afán de academizar el baile popular de la china. 
Las hermanas Campobello durante los años treinta y cuarenta dieron un particular 
impulso a este tipo de combinación entre el ballet clásico y la danza popular. 


cido como uno de los abuelos de la charrería mexicana, quien publicó en 1928 
una crónica que tituló “Breve relato de una verdadera china poblana”. En 
alguno de sus pasajes don Alfredo insistía en la caracterización del personaje a 
partir de su vestimenta, tratando de amalgamar la leyenda, la literatura cos- 
tumbrista y la historia en forma de testimonio, tal como lo habían hecho los 
autores liberales del siglo XIX. Decía: 
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[...] He tenido la oportunidad de conocer a una anciana de Atlixco que vivió en 
Puebla desde antes del año de 1860 y me cuenta que, efectivamente, las mujeres 
galantes allá por los años de 1830 a 1840 vestían el traje de China Poblana como 
lo describe la señora Calderón de la Barca, pero que también lo usaban las gen- 
tes buenas del pueblo, principalmente entre las campesinas y las vendedoras de 
aguas frescas, tamales, atole, enchiladas, etc. Me dice que las Chinas usaban unas 
zapatillas de raso en diversos colores, unas veces blanco, lila, negro, verde, mo- 
rado adornadas con unos listones que formaban rositas en torno de la chinela y 
en el centro de cada rosita llevaban unos botones chiquitos que completaban el 
adorno. Los tacones de estas zapatillas eran bajos. Las camisas de las chinas 
eran bordadas de chaquira, hechas de pepenado. También las usaban negras 
adornadas con lentejuela. Las había de ahuevado con holancitos. Cuenta que 
en Atlixco se hacían las camisas mas bonitas y bien acabadas. Las chinas usaban 
también el corselete, parecido a las chaquetas de los toreros españoles. Estos 
corseletes se ajustaban por detrás con cintas como los corsés, lo mismo que por 
delante. Eran de terciopelo o raso y a colores vivos, según el color de las camisas. 
Usaban sus collares de corales y ámbar. Los collares llevaban grandes colgajes y 
medallas. Usaban grandes aretes también de coral. El pañuelo de seda anudado 
al cuello y el reboso terciado completaban la indumentaria de aquellas mujeres 
que partiendo de la princesa Mirra, más tarde como campesinas, fonderas, ven- 
dedoras de aguas frescas, después mujeres galantes, para convertirse durante la 
invasión Francesa en el símbolo de la mujer Republicana, la compañera del chinaco 
que defendía a machetazos el suelo que lo vió nacer, hasta llegar, en nuestros 


días, a ser el traje representativo de la mujer mexicana de la mesa central. 26 


Para la década de los años treinta del siglo XX ya no había la menor duda de 
que el atuendo de la china poblana era el traje que representaba a las mujeres 
mexicanas por excelencia. Las justificaciones artísticas, las históricas, las 
autentificaciones, las referencias literarias y sobre todo la construcción y el 
consenso del patrón cultural de lo “típico” mexicano habían llegado a la con- 


clusión de que la china poblana era la mejor representación, es decir: el este- 


26 Cuéllar, Alfredo B., Charrerías, Imprenta Azteca, México, 1928, pp. 124-125. 


Don Carlos Rincón Gallardo, también conocido como el Marqués de Guadalupe, 
se fue convirtiendo en una especie de gran sancionador 
de lo “auténticamente mexicano”. 


reotipo clásico, de la mujer mexicana. Así lo afirmaron políticos y escritores, 
artistas y promotores culturales, maestros y poetas. Tanto en los ámbitos 
culteranos como en los populares a la hora de representar a la mujer mexicana 
ya existía el acuerdo de que no había mejor atuendo que el de la china poblana. 

Hasta la misma aristocracia mexicana se congratuló de reivindicar 
internacionalmente el atuendo de la china poblana como un producto típico 
de exportación con propuestas que lograban la aprobación de la nobleza euro- 
pea. En 1960 por ejemplo ciertos sectores elitistas muy ligados al régimen del 
Lic. Adolfo López Mateos se congratulaban de la aceptación generalizada 
del atuendo y el estereotipo femenino de la siguiente manera acusadamente 
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nacionalista y sin mayor temor a la ridiculez: “[...] El vestido de China Poblana, 
no solamente es el que más tipifica el traje femenino nacional sino que, ha ido 
más allá de nuestras fronteras, a tal grado que, la hoy Reina Isabel de Inglate- 
rra mandó hacerse uno aquí, en Puebla, en el que se bordaron las banderas 
Mexicana e inglesa, el Calendario Azteca y el Escudo de esta Ciudad de Puebla 
de los Ángeles” .27 

Finalmente habría que insistir en que a lo largo de este proceso de consoli- 
dación de la china poblana como estereotipo nacional, su presencia en expre- 
siones populares como canciones vernáculas, coplas, estampas, anuncios, pos- 
tales, etc. fue cada vez mayor. Tal vez una de las canciones más famosas dedi- 
cadas a la china poblana fue aquella escrita por fray Mario Talavera que insis- 


tían en su caracterización a partir del atuendo con los siguientes versos: 


China, dulce amor del alma mía, 

oye mi bien; ese tu rebozo verde mar, 
aquél que para ti fue hecho 

por allá en Santa María 

con sus colores a mis amores cobijara. 
Negra bandera, tu cabellera, 

es el pendón de mi ilusión; 

tu zagalejo tiene reflejos de mi pasión 
roja de sangre y de amor. 

Oye, dulce amor del alma mía, 

de tu rebozo, bajo el embozo 

quiero vivir, 

he de vivir con tu calor [... 28 

Y no fueron pocos lo poetas que le cantaron a la china poblana en medio de 


reivindicaciones nacionalistas de claro raigambre romántico. Las referencias a 


27 Charrería Poblanas, núm. 4, Asociación de Charros de Puebla, Pue., octubre de 1960, p. 4. 
28 Bolaños Montiel, Chía, Recopilación de la vida y leyenda de Catarina de San Juan y la china 
poblana, op. cit., p. 166. 


la china como mujer mexicana en la poesía, tanto de altos vuelos como de 
pobre manufactura, desde Manuel López Velarde hasta Adolfo León Ossorio, 
merecerían un estudio aparte. Baste aquí como muestra de homenaje al con- 
solidado estereotipo femenino mexicano, la cita de unos versos de Gregorio de 


Gante que se encuentran a caballo entre la poesía culterana y la copla popular: 


Hecha una musa criolla, 

Cruza en vértigo por la fantasía 
Poniendo en todo el don de su alegría; 
Tiene ante nuestros ojos deslumbrados, 
La grácil altivez de nuestras torres, 

La fragancia sutil de nuestros prados; 
De los volcanes la perenne hoguera, 

El sonoro volcar de la campana, 

El revuelo gentil de la mangana, 


Y el gallardo flotar de la Bandera. 


Con la cara morena 

Que alumbra la obsidiana de los ojos, 
Con la obscura melena 

Que acaricia los brazos y la espalda, 
La China es una noche danzarina 
Con un cielo estrellado como falda, 
Que hace soñar al alulante coro: 

Y en el Cielo la noche es otra China 


De falda azul, con lentejuela de oro.?? 


Así, la china poblana o si se quiere la china tal cual, transitó por tal diversidad de 
referencias tanto literarias como artísticas, educativas, oficialistas y de índole 
popular, que su proceso de estereotipificación terminó convirtiéndola en el ele- 


mento representativo y un tanto sintético de la mujer mexicana. Del mundo 


29 Thid., p. 34. 


145 


popular saltó al espacio regional y de ahí al nacional. De bailar el Jarabe gatuno 
pasó a bailar el Jarabe tapatío, y de ahí se convirtió en la protagonista emblemática 
del Jarabe Nacional. Este último pretendió reunir en varios tiempos un mosai- 
co de bailes tradicionales de distintas regiones del país que incluía desde un son 
popular de Jalisco llamado El Durazno, hasta unas canacuas michoacanas, pa- 
sando por alguna jarana yucateca, el colonial “pasen a tomar atole...” y desde 
luego el remate final con la famosa “diana”. María Elena Sodi de Pallares lo 
enunció inequívocamente al decir: “El Jarabe Nacional es México íntegro [...] 


El Jarabe Nacional debe bailarse con la pareja nacional: la china y el charro”.* 


30 Sodi de Pallares, María Elena, “El Jarabe Nacional”, en Luis Álvarez y Álvarez de la Cadena, 


Mexico; leyendas y costumbres. Trajes y danzas, Layac, México, 1945, p. 418. 


El reino de las tehuanas. 
Apuntes sobre la creación de un estereotipo 
femenino regional 


[...] Si hay en México regiones 
donde surjan instintivas 
maravillosas visiones 

de la gracia primitiva 

como griegas concepciones, 

es aquella faja ardiente 

que separa los dos mares 
como abrazo omnipotente 
donde reina la Tehuana 

con sus bailes y cantares [...] 
ALFREDO B. CUÉLLAR 

EL UNIVERSAL, 8 DE JUNIO DE 1924. 


1 18 de marzo de 1938 se estrenó en el cine Alameda de la ciudad de 
México la película de Fernando de Fuentes La Zandunga.* Aun cuan- 
do todo parece indicar que se trató de una coincidencia, no resulta 
raro que dicho estreno de cine folklorista y un tanto conservador, se llevara a 
cabo el mismo día en que el nacionalismo posrevolucionario marcara uno de 
sus principales hitos: la expropiación petrolera. Justo aquella efeméride reivin- 


dicaba “[...] el derecho del pueblo mexicano a disfrutar de las riquezas de su 


1 Excélsior, 18 de marzo de 1938, p. 22. 
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Lupe Vélez ya era una estrella “latina” del cine norteamericano cuando filmó 
La Zandunga. 


subsuelo [...]”, y por lo tanto partía de una noción un tanto hegemónica de 
ese pueblo mexicano como un todo. En cambio el filme de La Zandunga 
trataba sobre los avatares amorosos de una mujer mexicana muy particular y 
parecía consolidar la apropiación que la cultura oficial había ejercido sobre 
determinados valores locales, para poco a poco convertirlos en símbolos de 
una región específica, a saber: el Istmo de Tehuantepec. 

Para entonces el nacionalismo cultural posrevolucionario ya tenía una pre- 
sencia indiscutible en los medios de comunicación masiva y en los programas 
oficiales educativos. Después de un poco más de tres lustros la búsqueda y la 
imposición de diversos patrones culturales nacionales y regionales había rendi- 
do frutos muy concretos en cuanto a la imposición de los estereotipos nacio- 
nales y al reconocimiento popular de algunos rasgos locales que contribuían a 
establecer las diferencias regionales. Entre los primeros destacaba ante todo el 


cuadro del charro y la china bailando el Jarabe tapatío y entre los segundos la 
tehuana era un representante digno y consumado. 

En la película La Zandunga se insistía en los elementos distintivos de la 
cultura istmeña y su condición regionalista frente a la enorme variedad cultu- 
ral que ofrecía el territorio mexicano. De esta manera en el ambiente citadino 
de marzo de 1938 se podían percibir esas dos claras tendencias: la que preten- 
día estructurar una “unidad nacional”, tanto en términos culturales como 
políticos y económicos, y la que reconocía los aportes regionales y “típicos”, 
con el fin de mostrar la gran riqueza que aparecía en la multiplicidad y diversi- 
dad de la geografía mexicana. 

Filmada a partir de noviembre de 1937 en escenarios más de estudio cine- 
matográfico que de locaciones en el propio istmo oaxaqueño, La Zandunga, 
sería la confirmación de la tehuana como una de las referencias regionales 
mayormente consolidadas por el nacionalismo cultural posrevolucionario, tanto 
en su discurso político como en sus programas educativos. En aquella película 
protagonizada por una desparpajada Lupe Vélez, recién desempacada de sus 
éxitos en la pantalla hollywoodense, se abundó en el retrato del regionalismo 
istmeño con sus fiestas de la fruta y de la vela, con sus duelos de marimbas y 
con su inevitable paseo de tehuanas de enagua larga, enjoyadas sobre la seda 
de sus blusas cargadas de motivos florales y su inconfundible velo, al ritmo de 
piezas como la propia Zandunga y La Chunga. La cinta exponía de esta mane- 
ra una síntesis de lo que ya para entonces podía identificarse como lo “típico” 
istmeño y a su inconfundible representante femenina: la tehuana. 

Para entonces el charro y la china poblana bailando el Jarabe tapatio se ha- 
bían convertido en el cuadro estereotípico nacional, combinando los intereses 
de las autoridades escolares con los de los medios de comunicación masiva y los 
de los artistas y literatos nacionalistas.? Desde su consolidación en el teatro y los 
festejos populares lo mismo que en el cine, otras expresiones locales también 
habían adquirido cierto reconocimiento, al grado que ya se identificaban como 
propias de determinada región y/o de determinado grupo social. 


2 Pérez Montfort, Ricardo, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del cuadro 
estereotípico nacional”, en Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS-CIDEHM, 


2003, pp. 121-143. 
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En otras palabras, para mediados de los años treinta al decir “tapatío”, 
“huasteco”, “boxito”, “jarocho” o “tehuana” una buena parte de la pobla- 
ción lectora de diarios, visitadora de teatros y cines, y radioescuchas —esto es 
una buena parte de los habitantes de las principales ciudades mexicanas—, ya 
sabía a qué se referían dichos adjetivos. Si bien algunos no estaban del todo 
consolidados, muchos de estos estereotipos locales o regionales se encontra- 
ban muy cerca de ello. 

Diversas canciones, músicas, bailes, atuendos, representaciones, literaturas, 
gastronomías y demás expresiones culturales, tanto académicas como popula- 
res, se habían reunido y seleccionado para definir lo que era “típico” de tal o 
cual lugar. Como ya se ha visto, sus habitantes se reconocían gracias a una 
especie de “deber ser” propio de cada localidad. Al desconocerlo dejaban de 
pertenecer parcialmente a la misma o por lo menos se convertían en sus hijos 
desnaturalizados. En combinación con el reconocimiento externo, principal- 
mente de los centros de poder, pero también con una afirmación distintiva 
local, los estereotipos regionales fueron armando un gran mosaico de repre- 
sentaciones e imaginarios, poblando poco a poco el mapa de la cultura popu- 
lar posrevolucionaria mexicana y logrando su consolidación hacia la segunda 
mitad de los años treinta y los primeros años cuarenta.* 

Para entonces el país se ofrecía a quien quisiera identificarlo, ya fuese por 
interés científico o por simple afán turístico, como un territorio lleno de con- 
trastes en donde cada región tenía una serie de expresiones populares, folklóricas 
y anímicas que la diferenciaban del resto del orbe.* Lo que determinaba la 


3 Vázquez Valle, Irene, La cultura popular vista por las élites (Antología de artículos publicados 
entre 1920 y 1952), UNAM, México, 1989, p. 4. 

% Jorge Ayala Blanco, a la hora de comentar el surgimiento y consolidación de la comedia ranchera 
en el cine mexicano, sintetiza lo antes dicho de la siguiente manera: “[...] para que nadie dude 
de su raigambre mexicana, la comedia ranchera esgrime las armas de la artesanía y el folclor. Es 
un mundo habitado destacadamente por jarritos de barro, jícaras policromas, repertorios de 
trajes típicos, vestimentas de mojiganga, sombreros descomunales, sarapes, cintas decorativas en 
las trenzas, ritmos regionales, sones de mariachi, aguardientes orgullosamente mexicanos y co- 
plas emanadas del ingenio popular. Todo lo ajeno es atentatorio a la supremacía nacional [...]”. 
Ayala Blanco, Jorge, La aventura del cine mexicano. En la época de oro y después, Grijalbo, Méxi- 


co, 1993, p. 55. 
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Para mediados de los años treinta muchas regiones del país ya contaban 
con su representación estereotípica. 


especificidad de cada lugar eran pues las expresiones populares, entiéndase: las 
artesanías, las músicas, los atuendos, la comida, la lírica, en fin, todo aquello 
que producía “el pueblo” de cada localidad, combinando sus propias caracte- 
rísticas geográficas y por lo tanto sus “materiales regionales y nativos”. 

De todos estos estereotipos regionales tal vez uno de los más recurrentes, 
por su antigiiedad, pero sobre todo por su sensualidad, su exotismo y la fuerza 
con la que se impuso, fue el de “la tehuana”. Si bien es cierto que con la 
película La Zandunga de 1938 la tehuana afirmó su presencia en el caudal 
estereotípico nacional, tanto en el cine como en otras áreas del quehacer artís- 
tico, aquella mujer ya llevaba un rato mostrándose como una conspicua repre- 
sentante del istmo oaxaqueño. 

La tehuana fue reconocida como modelo de mujer hermosa e independien- 


te por diversos cronistas, literatos y pintores decimonónicos y de principios del 
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BUE. Siccle 


COSTUMBES MEXICALNS. 
Jeune femme de Tebunntepec 
Capuache de gasa brodi Jupen cotlant de cobrado Moe 
Lab Spa 


La tehuana llamó la atención de quienes pretendían dar a conocer las costumbres 
mexicanas en el mundo occidental del siglo XIX. 


siglo XX. Entre ellos destacaron Claudio Linati, el Abate Brasseur de Beauburg, 
Alejandro Prieto, Gustavo Zahn o el mismísimo Saturnino Herrán, quien tuvo 
el acierto de pintar a su mujer vestida de tehuana en 1914, aunque más como 
una manola andaluza que como una morena del istmo.* 

Además de símbolo de la belleza tropical aborigen, la istmeña se podría 
identificar como la representación mexicana de un matriarcado de carácter 
sensual y exótico. Esto último fue explotado ampliamente por el mundo artís- 
tico y popular nacional y extranjero. Desde aquellas legendarias Petrona Este- 


5 Lozano, Luis Martín et al., Del Istmo y sus mujeres. Telhmanas en el arte mexicano, Museo 


Nacional de Arte, México, 1992, pp. 17 y 112. 


Saturnino Herrán pintó a su mujer vestida de tehuana en 1914. 


va y Juana Cata, amantes y amigas de Porfirio Díaz, cuyo poder favoreció toda 
clase de generalizaciones sobre las mujeres del istmo,* hasta la visión idílica 
que apareciera en las diversas versiones pictóricas, tanto académicas como po- 
pulares de los años veinte la tehuana profesaba un aire singular, digno de 
rescatarse a través de la fijación de las miradas nacionales y extranjeras.” 

En materia fotográfica no fueron pocos los retratistas que desde finales del 
siglo XIX y principios del XX se dejaron impresionar por los atuendos y el porte 


de las mujeres del istmo oaxaqueño. Fotógrafos como Lorenzo Becerril, 


6 Véase por ejemplo la descripción que hace Charles Brasseur a mediados del siglo XIX de Didjazá 
“la zapoteca”: “la primera vez que la ví quedé tan impresionado por su aire soberbio y orgulloso, 
por su riquísimo traje indígena, tan parecido a aquel con que los pintores representan a Isis, que 
creí ver a esta diosa egipcia o a Cleopatra en persona”. Brasseur, Charles, Viaje por el Istmo de 
Tebhmantepec (1859-1860), SEP-FCE, México, 1981, p. 159. 

7 Lozano, Luis Martín et al., op. cit., p. 98. 
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La tehuana llamó la atención de una gran cantidad de visitantes extranjeros 
y fue representada como una figura puntual del “exotismo” mexicano. 


Frederick Starr, C. B. Waite y el propio istmeño Sotero Constantino Jiménez 
fueron conquistados por aquel mundo femenino del trópico mexicano.* 
Durante los primeros años de la década de los años veinte la presencia de las 
tehuanas en el teatro popular, particularmente el uso de su atuendo por parte 
de María Conesa y Celia Montalván, generaron suficiente discusión como para 
poner al personaje en la marquesina y hacer que personalidades del momento 
como el licenciado Esteban Maqueo Castellanos o el controvertido goberna- 
dor oaxaqueño Genaro Vázquez se trenzaran en dimes y diretes sobre el ori- 


$ Debroise, Olivier, “La tehuana desnuda y la tehuana vestida. La fotografía y la construcción de 
un estereotipo”, en Lozano, Luis Martín et al., op. cit., pp. 60-74. 


gen indígena o español de la pieza musical La Zandunga. Para entonces dicha 
pieza ya se quería ver como el himno de la región y arrebataba planteamientos 
como el siguiente: 

“Beethoven, en su “Sonata Patética? en su 9a. Sinfonía”, en su “Claire de 
une” loco por el pesar de su sordera ¿es acaso más sublime que el ignorado 
autor de la “Zandunga” al componer ésta? [... ]”.? 

En los escenarios populares las tehuanas quizás lograron algunos de sus 


mejores momentos en 1930 cuando se estrenó la revista La Zandunga 


Artistas reconocidas como María Conesa o Virgina Fábregas no despreciaron 
la oportunidad de vestirse de tehuanas. 


2 Una compilación de artículos sobre La Zandunga de los años veinte hasta los cincuenta puede 
consultarse en Cajigas Langner, Alberto, El follelor musical del Istmo de Tehuantepec, Imp. Mi- 
guel León Sánchez, México, 1961. 
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oaxaqueña en el teatro Virginia Fábregas.' Independientemente del poco 
éxito de la obra lo que sí puede percibirse es que para entonces las tehuanas 
eran las soberanas representantes del istmo oaxaqueño y tal vez las mujeres 
con el atuendo más vistoso y abigarrado de los estereotipos locales. Era tam- 
bién el único tipo femenino capaz de hacerle sombra a la china poblana. 

Así, desde las tehuanas estilizadas de Roberto Montenegro y Matías Santoyo, 
aparecidas en los primeros números de la revista Forma!* hasta aquella dama 
sonriente tan reconocida en los billetes de diez pesos que circularon en el país 
desde finales de los años veinte hasta avanzados los años setenta del siglo XX, 
pasando por aquellas morenas de pechos descubiertos editadas en los materia- 
les filmados por Sergei Eisenstein en la región hacia 1931, todas ellas apelaban 
a la rápida identificación de la tehuana con su velo, su coquetería y su condi- 
ción de mujer independiente y sensual. Si bien Eisenstein repetía mucho de lo 
que ya había visto la comunidad artística mexicana guiada por José Vasconcelos, 
Adolfo Best Maugard, Roberto Montenegro y Diego Rivera, su exposición, 
aun con todo y su visión fragmentada recogida en la película que editara su 
material filmado sin su consentimiento: Tormenta sobre México (Hayes-Himm- 
Lesser-Eisenstein, 1931-1933), pudo contribuir ampliamente a la consolida- 
ción del estereotipo.!? 

Las tomas hechas para la sección sobre una “boda indígena en Tehuantepec”, 
que por cierto también se titulaba “Sandunga” [sic], de aquella película nunca 
terminada ¡Que viva México! se convirtieron en cita obligada a la hora de rei- 
vindicar la belleza aborigen y la connotación matriarcal de las tehuanas. La 
imagen del poder omnímodo de las mujeres, característico de una visión 
estereotípica de la sociedad istmeña, se vio confirmada en esas imágenes suel- 


10 El Universal, 26 de junio de 1930. 

1 Forma, vol. 1, núm. 2, UNAM-SEP, México, noviembre de 1926. 

12 Son conocidos los avatares que pasó tanto Eisenstein como su equipo y su material filmado en 
México mientras lo realizaba y después. La confiscación del mismo y su posterior utilización sin 
su consentimiento impidieron que Eisenstein concluyera su película en vida. Para una visión 
detallada de los ires y venires de ¡Que viva México! se puede consultar Geduld, Harry M. y 
Ronald Gottesman, Sergei Eisenstein and Upton Sinclair. The Making and Unmaking of ¡Que 
viva México!, Indiana University Press, 1970 y también en García Riera, Emilio, México visto por 
el cine extranjero, 1894-1940, vol. 1, Era-Universidad de Guadalajara, 1987, pp. 189-196. 


tas del cineasta soviético. Esto sin olvidar la connotada sensualidad y el erotis- 
mo de dichas mujeres con cierto dejo exótico, que mostraba su desnudez 
balanceándose en una hamaca o al bañarse en las orillas de un río. 

En el pietaje filmado por Eisentein aparecían las secuencias fragmentadas 
que podían contar la historia de una tehuana que debía reunir suficientes mo- 
nedas de oro para poder escoger al hombre de su gusto y llevarlo al altar. En 
medio de citas al mundo idílico y tropical istmeño —en las que no falta la chica 
de busto descubierto que se incorpora a la hamaca de su amante para luego 
privar al espectador de su espectáculo por una intrusa hoja de palma— la boda 
se llevaba a cabo entre paseos, hamacas, frutas y los infaltables velos de las 
tehuanas. La composición de las imágenes tenía el clásico sello eisensteiniano 


e irradiaban insistentemente una extraordinaria y exótica belleza tropical. 


Las escenas de Eisenstein sobre las mujeres en el Istmo tenían algunas 
que destilaban cierto erotismo exótico. 


157 


158 


Las películas con tehuanas y mujeres tropicales iniciaron su desfile a partir 
de las tomas que sobre éllas “descubrió” Sergei Eisentein. 


En materia cinematográfica, otra experiencia previa a La Zandunga de Fer- 
nando de Fuentes de 1938, confirmaría la consolidación del estereotipo de la 
tehuana en el cine. Se trató de un número bailable que apareció en la película 
de Arcady Boytler Águila o sol (1937) en el que Marina Tamayo se paseaba en 
medio de un gran grupo de tehuanas al son del vals Dios nunca muere de 
Macedonio Alcalá que, por cierto, ya era considerado una espacie de himno 
oaxaqueño. Pretendiendo emular quizás aquellos famosos top shots de Busby 
Berkeley en el que grupos de bailarinas formaban imagénes caleidoscópicas en 


movimiento, Boytler utilizó una trama bastante elemental en la que Mario 
Moreno Cantinflas, Manuel Medel y Marina Tamayo llevaban los papeles prin- 
cipales, para dar su propia versión de los bailes istmeños. 

Muy en el tono en el que se presentaba en las kermeses locales, en los 
festivales escolares masivos y aun en el teatro popular, el baile valseado del 
conjunto de tehuanas que aparecía en dicha película, unas frente a otras, a 
veces con jícaras en la cabeza y a veces recogiéndose levemente las enaguas, 
parecía ya haberse convertido en la cita obligatoria de todo aquello que se 
refiriera al Istmo de Tehuantepec. 

La versión de Boytler se encontraba mucho más cerca de lo que hoy sería un 
“ballet folklórico” relativamente alejado de aquel erotismo y aquella sensualidad 
que se desbordaban en las imágenes de Eisenstein. Lo mismo sucedió con las 
imágenes que aparecieron en la película de Fernando de Fuentes La Zandunga 
de 1938. Para entonces la manipulación y quizás hasta la sobreexplotación de 
estas imágenes estereotípicas de la tehuana ya era tal que incluso los propios 
habitantes del istmo reaccionaron adversamente a ello. En octubre de 1938 el 
escritor Rubén Salazar Mallén comentó en la revista Cine lo siguiente: 


Con harta frecuencia el cine mexicano ni siquiera sabe asir lo superficial: lo de- 
forma y lo deprava de tal suerte que en los f2/ms mexicanos no solo no se palpita 
la entraña de México, sino que ni siquiera se ve su piel. Sirva de ejemplo La 
Zandunga, película que fue lanzada a la avidez de los cinéfilos como una imagen 
fiel de la vida en el istmo de Tehuantepec. Quien haya visitado esa hermosa 
comarca sabe de sobra que nada en el film recuerda a la realidad, ni los paisajes, 
ni los tipos, ni el idioma, ni las costumbres: ¡Nada! A tal grado llegó la mixtifica- 
ción que la obra no pudo ser exhibida más de una vez en Tehuantepec: los 
tehuanos, ofendidos por lo que consideraron una burda caricatura, ocurrieron 
ante las autoridades e hicieron pública su protesta por medio de pasquines hasta 


conseguir que la exhibición del f2/m fuera suspendida [...].13 


13 Citado en García Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano, vol. 1, Era, México, 


1969, p. 168. 
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II 


Se trata del “estilo” y el estilo 

no es sólo el hombre, como han dicho. 
Es también el país, y la época [...] 
SALVADOR NOVO, 1979 


Como ya se mencionaba, el estereotipo de “la tehuana” formó parte desde un 
principio de lo que podría identificarse como la carrera posrevolucionaria por 
crear una imagen de lo “típico” regional mexicano. Tomando como punto de 
partida el año de 1921, fecha en la cual se hizo la primera celebración de 
carácter internacional en la que se festejó tanto el triunfo de la Revolución 
como el de la Independencia y en la que existió cierta confianza de presentar a 
México como un país capaz de mostrar su nueva cara y sus proyectos políticos, 
económicos y culturales, es posible afirmar que cuatro eran los clásicos repre- 
sentantes “típicos” de la llamada “mexicanidad”. 


Las representaciones masivas en el estadio nacional o en las vías públicas también 
serían responsables de la construcción de los estereotipos regionales. 


Al considerar a la cultura popular como la gran generadora de autenticidad 
en la búsqueda de lo propiamente mexicano, las autoridades educativas 
posrevolucionarias mostraban una clara preferencia por las expresiones de de- 
terminadas regiones de la República. Las manifestaciones populares del Bajío, 
de los valles poblanos, de la meseta tarasca, de Oaxaca y particularmente del 
Istmo de Tehuantepec generaron un rápido consenso como las más apropia- 
das para representar aquello que identificaría a lo “típico mexicano”. En la 
recién creada Secretaría de Educación Pública varias personalidades insistieron 
en que tanto el charro, la china poblana, el indio tarasco y la tehuana eran los 
clásicos representantes de lo que ya para entonces recibía el nombre genérico 
de “mexicanidad”. 

Entre estas personalidades destacaban los tapatíos Gerardo Murillo, Jorge 
Enciso y Roberto Montenegro, el “chilango” Adolfo Best Maugard, los 
hidrocálidos hermanos Gabriel y Enrique Fernández Ledesma, todos ellos con 
un conocimiento particular de la cultura de occidente que poco a poco fue 
ganando terreno hasta convertirse en la representante de la cultura nacional. 
En materia local istmeña figuras como el propio ministro de Educación José 
Vasconcelos y los literatos Carlos Pellicer, Andrés Henestrosa, Samuel Villalobos 
y Fernando Ramírez de Aguilar abogaron a favor de la tehuana. De los cinco, 
cuatro eran oriundos de los estados que integran el Istmo de Tehuantepec. 

A esta tendencia habría que sumar la labor de otros periodistas, literatos y 
estudiosos como José de Jesús Núñez y Domíguez, Rubén M. Campos, Higinio 
Vázquez Santa Ana, Carlos Santa Cruz, Federico Gamboa, Carlos Rincón 
Gallardo, María Luisa de la Torre Otero y muchos más. Cada uno tuvo algo 
qué decir sobre la charrería, las chinas, el jarabe, las danzas de las zonas lacustres 
michoacanas o los atuendos de las tehuanas y los valses istmeños, anotando lo 
que sabía o se le ocurría desde su espacio ya ubicado claramente en el centro 
urbano del país. Fue aquí, curiosamente, donde más se discutió sobre tales 
asuntos y donde eventualmente pareció llegarse a un acuerdo.'* 

Mientras los charros y las chinas se consolidaron como los estereotipos ca- 
paces de identificar a todo el país, las tehuanas y los tarascos apelaron a la 
cultura popular de localidades un tanto más limitadas. Todos en su conjunto, 


14 Pérez Montfort, Ricardo, Estampas..., 0p. cit. 
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sin embargo, eran capaces de integrarse como elementos del “alma nacional” 
ya que representaban al actor y destinatario fundamental de la obra de los 
nacionalismos culturales revolucionarios: “el pueblo mexicano”. 

Esta suerte de síntesis de “lo popular mexicano” pudo apreciarse con gran 
nitidez durante las ya mencionadas fiestas del Centenario de la Consumación de 
la Independencia en septiembre de 1921. Con la colaboración de muchos de los 
artistas e instructores antes mencionados, tanto la Secretaría de Gobernación 
como la Secretaría de Educación Pública se dieron a la tarea de organizar e idear 
los contenidos de dichas fiestas. Una de sus máximas expresiones pudo lograrse, 
al parecer, durante la llamada Noche Mexicana celebrada el 26 de septiembre. 

El programa de aquella noche identificó a este acontecimiento como un 
“resumen de toda suerte de manifestaciones artísticas populares, porque en 
ella el pueblo de México se mirará a sí mismo, como un espejo prodigioso, con 
una fisonomía que hasta ahora él mismo casi desconoce [...]”.'* 

El afán de mostrarle al pueblo lo que era de él pero que no sabía valorarlo 
suficientemente, y por lo tanto requería de quien se lo regresara debidamente 
sancionado, formaba parte del discurso de ciertos intelectuales del momento. 
Un claro ejemplo de ello fue el Método de dibujo, de Adolfo Best Maugard 
publicado por la Secretaría de Educación Pública en 1923, que afirmaba en 
sus páginas introductorias: 


Hasta hoy tal parece que no hemos sabido lo que somos y lo que haremos en 
materia de arte. Casi siempre han sido extranjeros los que han venido a decírnos- 
lo de manera categórica y definitiva. Ahora bien, conscientes como somos de 
que poseemos en México un arte propio, que tiene elementos de los más origi- 
nales y más fuertes he aquí nuestra contribución para llegar a conocerlo y para, 
con el esfuerzo mancomunado de todos los mexicanos de buena voluntad, con- 


tribuir a su ulterior desarrollo [...].* 


Los esfuerzos de intelectuales y artistas como Best Maugard parecían así en- 
contrar sus antecedentes como legitimadores del arte mexicano popular en 
15 Noche Mexicana, programa de mano, 26 de septiembre de 1921. 


16 Best Maugard, Adolfo, Método de dibujo: tradición, resurgimiento y evolución del arte mexica- 
no, SEP, México, 1923, p. 18. 


aquella Noche Mexicana, que concluyó con quince minutos de fuegos artifi- 
ciales y algunos cuadros bailables en donde se fusionaban los charros, las chi- 
nas y las tehuanas. 

Aun cuando se insistía en la ponderación de lo auténtico, un aire de clasi- 
cismo vasconceliano, capaz de incorporar tanto la cultura grecolatina como 
las enseñanzas orientales y sensuales, se dejó sentir en las notas que acompa- 
ñaban programa de mano que se distribuyó antes de que empezara el espec- 
táculo. En las explicaciones relativas al cuadro de “la tehuana” se podía leer: 
“[...] Si hay en alguna parte de México resurrecciones instintivas de la equi- 
librada gracia helénica, es en Tehuantepec. Cuando miramos, amodorrados 
por la furia solar, el paso de una tehuana con busto firme y recto, los brazos 
ondulantes y un largo y lánguido vaivén de las anchas faldas agitadas por el 
viento, se nos figura asistir, como en sueño, a una evocación de la Grecia 
artística y heróica [...]”.? 

Pero el afán de encontrar una síntesis válida para todas las mujeres mexicanas, 
llegaba a uno de sus extremos con la pretensión de fundir a las tehuanas con las 
chinas y lograr un ente armónico y gracioso. El programa de aquella fiesta oficial 
concluía con la pretensión de hacer una síntesis del arte autóctono: “[...] las 
figuras se desvanecerán; habrá una simplificación de envolturas y vestiduras; la 
china poblana y la tehuana esfumarán sus aspectos superficiales, para fundirse en 
la mujer de México plena de gracia y de discreta armonía [... ]”.*8 

Quizá sin quererlo esta fusión daría al traste con dos de los elementos que 
hasta ahora se habían considerado como característicos tanto de tehuanas como 
de chinas: la sensualidad y el exotismo. “Todo parece indicar, sin embargo, que 
aquella puesta en escena fracasó, debido a que, según el periodista José Luis 
Velasco “La primer Noche Mexicana en el Bosque de Chapultepec tuvo el 
aspecto de un inmenso rebaño congregado sobre un suelo invadido por el 
lodo [...]”. Un gran chubasco se precipitó sobre los concurrentes e impidió 


que aquella fusión llegara a feliz término.?” 


17 Idem. 
18 Idem. 


12 Betancourt, Salvador e Ignacio Betancourt, Álbum histórico mexicano, Editores de México, 


1923, p. 21. 
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Adolfo Best Maugard vio en la tehuana una 
“gracia helénica”. 


Aún así, las “noches mexicanas”, las coreografías con tehuanas, con charros y 
chinas fueron vistas como un buen recurso para afirmar los valores nacionales 
en el ámbito escolar a partir de entonces, siempre y cuando se les fuera adap- 
tando a las exigencias pedagógicas del momento. Una de estas exigencias fue 
restarles las connotaciones eróticas y sensuales a los bailes y a los atuendos. 
Innumerables referencias hemerográficas sobre festivales infantiles y juveniles 
en los que la nota típica se daba con vestimentas y danzas de esa índole pudie- 
ron constatarse tanto en la capital del país como en provincia a partir de en- 


tonces. Atuendos y rituales, tanto cívicos como religiosos, de variada tradición 
como las fiestas de la Virgen de la Covadonga o los aniversarios de la indepen- 
dencia estadounidense o de los países hispanoamericanos llegaron incluso a ce- 
lebrarse con festejos infantiles plagados de chinas, charros, y sobre todo tehuanas. 

Así, con valses y canciones del Istmo de Tehuantepec, con poemas y can- 
tos alusivos al charro, a la china o a la tehuana y desde luego con el clásico 
cierre de fiesta consistente en un tupido zapateo al son del Jarabe tapatío se 
trató de dar contenido al mandato enunciado en el capítulo segundo de las 
Bases para organizar la educación pública federal publicado en 1923. De 
entrada se insistía en valorar al mismo nivel el arte y la educación intelectual. 
El arte debía enseñarse con los mismos elementos que proporcionaba el en- 


torno y la tradición local. Decía textualmente: 


[...] La música nacional que refleja las más hondas emociones del pueblo, el 
dibujo con aplicación de motivos tomados de nuestros monumentos o de nues- 
tro variado y rico ambiente natural, los bailes regionales que tanta poesía encie- 
rran, darán la materia prima con la que ha de labrarse este aspecto de la educa- 


ción en los corazones infantiles [... ].20 


Tanto la música como la poesía y el baile enseñados e interpretados en muchos 
centros escolares oficiales tendieron así a insistir en la representación de estos 
estereotipos que, como ya se ha dicho, también se repetían con particular de- 
nuedo en espacios de recreación popular como las carpas, los teatros, los par- 
ques, y muy poco después en los pujantes medios de comunicación masiva como 
el cine y la radio, sobre todo a partir de la década de los años treinta.?! A diferen- 
cia de lo que sucedía en las escuelas, en los salones para adultos y en los medios 
de comunicación masiva, incluso en algunos medios con cierto interés hacia el 
folklorismo académico, tanto la sensualidad como el erotismo implícitos en 


el carácter de las tehuanas fueron notablemente explotados. 


20 Bases para organizar la educación pública federal, Talleres Gráficos de la Nación, México, 
1923, p. 10. 
21 Pérez Montfort, Ricardo, Estampas..., 0p. cit. 
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El ya citado Alfredo B. Cuéllar, como uno de los apologistas más insistentes 
de la charrería en los años veinte, expuso semiliterariamente la siguiente ima- 


gen entre cursi y clasicista de las mujeres istmeñas: 


Las hieráticas Tehuanas 
Son mujeres soñadoras 

De ojos grandes y sensuales 
Que reflejan sus amores 


Y que queman al mirarlas. 


Arrogantes y serenas 
Sobre el fondo cristalino 
De las aguas perezosas 
Se destacan las tehuanas 


Como estatuas luminosas 


Su bordada vestidura 
Que la envuelve cariñosa 
Va lamiendo su cadera 
Con sumisión armoniosa 


De la hiedra trepadora. 


Y su brazos despegados 

De los senos que yerguen 

Van pintando las airosas 
Actitudes de vestales 

En el Templo de Minerva [...]2 


22 Alfredo B. Cuéllar fue un personaje particularmente proclive a la fabricación de estereotipos 
nacionales. Presidente de la Asociación Nacional de Charros y autor de un libro en verso titula- 
do Charrerias publicado en 1928, tuvo particular influencia en los círculos del poder durante las 
presidencias de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, por su gran amistad con el secretario de 
este último, Fernando Torreblanca. Vid. Charrerías nacionales, México, 1 de enero de 1964. 


La tehuana de los billetes de diez pesos se convirtió en figura simbólica secular 
comparable al aguila y a la serpiente. 


En los círculos oficiales la insistencia en estos estereotipos regionales y nacio- 
nales nunca dejó de ser desdeñable. La china y el charro, y sobre todo la 
tehuana, tenían canciones y poemas que eran aprendidos y repetidos tanto en 
actividades escolares como en otros ambientes no tan oficiales. Su aparición en 
los murales de la SEP no fue tan casual, ni tan sólo atribuible a la inspiración de 
Diego Rivera y de su muy publicitado viaje al Istmo de Tehuantepec en 1922. 
Tampoco lo fue su descubrimiento por parte de fotógrafas tan importantes 
como Tina Modotti y Lola Álvarez Bravo. La tehuana era una figura repre- 
sentativa que transitaba por los caminos que unían al mundo popular con la 
expresión artística como recurso identitario ligado al discurso oficial. Por 
ejemplo, a la hora de describir sus bailes caracterizados como “indígenas”, las 
hermanas Gloria y Nelly Campobello, connotadas bailarinas y coreógrafas de 
los años veinte y treinta, decían: 


[...] En Tehuantepec, el modo de andar, al que le dan pauta casi exclusivamente 
las mujeres, es de tal belleza y perfección, que puede calificarse de único entre 
todos los del Continente Americano [...] 

La Tehuana es fuerte y fina, sus pechos completan el levantado de su figura, 
en sus caderas refluye, con ritmo que sólo ellas poseen, el movimiento que la 


marcha provoca de los pies a la cintura [...].28 


23 Citado en Cajigas Langner, Alberto, El folklor musical del Istmo de Telhmantepec, Imp. Miguel 
León Sánchez, México, 1961, p. 66. 
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Uno de los más sorprendidos por la belleza y la particularidad 
de las mujeres del Istmo fue el propio Diego Rivera. 


Así, a la hora de su construcción y consolidación el estereotipo de la tehuana 
navegaba entre dos aguas. En materia de atuendo y baile siguió explotándose 
en los ámbitos escolares de manera inocentona y un tanto lúdica, pero fuera 
de ellos se encontró más en el espacio de lo exótico y lo sensual. Un tanto más 
estilizada apareció en ámbitos que iban desde los medios de comunicación 
masiva hasta los estudios folklóricos. Sin embargo, hacia mediados de la déca- 
da de los años veinte su sensualidad parecía matizada por su propia afirmación 
estereotípica oficial, permitiendo incluso que esa característica se mezclara en 
algunas canciones escritas especialmente para jóvenes y recintos escolares. El 
compositor Manuel Calderón, por ejemplo, propuso al gobernador de Oaxaca, 
Genaro Vázquez que su canción Hurpilito se cantara en los centros escolares 
de su estado. La letra de la canción decía: 


Huipilito bien bordado 

de la hermosa tierra istmeña 
de colores un dechado 

y una promesa halagiieña 
eres signo palpitante 

del orgullo de una raza 

eres signo palpitante 


de un vestir que nunca pasa. 


Huipilito de colores 

cárcel de bustos trigueños 
ánfora plena de olores 

y de vírgenes ensueños 
quien pudiera como puedes 
con tanto amor y ternura 
encerrar entre tus redes 


cuerpos de tanta hermosura. 


Eres huipil el emblema 

de la mujer zapoteca 

eres el bello poema 

de una flor que no se seca 
debes sentirte orgulloso 
de estar besando frecuente 
ese busto delicioso 


que cubres constantemente [... ]2* 


No hay indicios de que esta pieza se cantara en las escuelas públicas durante 


los años veinte, sin embargo no cabe duda que las tehuanas, así como los 


24 Publicado en la Revista Iris del 24 de julio de 1927 según el Suplemento del Boletín Bibliográ- 
fico de la Secretaría de Hacienda, México, 1 de marzo de 1961 s. p.; Andrés Henestrosa atribuye 
esta pieza a David López. Vid Henestrosa, Andrés, “Música mestiza de Tehuantepec”, en Revis- 
ta Musical Mexicana, núms. 5 y 7, México, 7 de marzo y 7 de abril de 1942, p. 154. 
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El fotógrafo juchiteco Sotero Constantino tuvo a bien registrar con su lente 
espléndido los llamados “trajes típicos” con elegancia y respeto. 


charros y las chinas infantiles se expandieron como hongos en los recintos y en 
las fiestas escolares declamando y cantando a la menor provocación alguna 
referencia sobre la geografía, los atuendo y las actitudes de los estereotipos re- 
gionales o nacionales que representaban. Esto llevó naturalmente a un desgaste. 

El erotismo y la sensualidad implícitos en esta primera etapa del estereotipo 
de la tehuana se fue atenuando poco a poco. Si bien, como ya se dijo, su 
connotación erótica sí logró aparecer en las tomas cinematográficas que hicie- 
ra Eisenstein en el Istmo de Tehuantepec en los primeros años treinta, avanza- 
da esa misma década dicho erotismo y aquella sensualidad características de las 


mujeres istmeñas se convirtieron en desfachatez y ligereza, cuando no en so- 


Las visitantes extranjeras gustaban también de adoptar 
los atuendos regionales de México. 


lemnidad y rigidez. El hecho de haber escogido a Lupe Vélez para interpretar 
a la “clásica” tehuana en La Zandunga en 1937-1938 implicaba el desgaste 
del estereotipo. La niña desparpajada y caprichosa que prometía amor a varios 
y finalmente se casaba con el foráneo —el jarocho-, lejos de representar sensua- 
lidad, erotismo o incluso poder matriarcal, realmente respondía a la creación 
de un estereotipo mucho más neutralizado que poco tenía que ver con las 
mujeres de Tehuantepec. Se trataba de un estereotipo femenino universal muy 
al estilo hollywoodense, al que se le habían adosado las enaguas, los velos, las 
fiestas, los paseos y los valses. Así “la tehuana” para la industria cinematográfi- 
ca, se había convertido en un personaje de oropel, perdiendo sus atributos 
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centrales: ya no contaba con aquel erotismo ni con aquella convocatoria a la 
sensualidad. El poeta Andrés Henestrosa se refirió entonces a las mujeres 
istmeñas incluso con cierto pudor en unas coplas que bien podían convertirse 


en ronda infantil: 


Cuando salí de mi tierra 
el cielo estaba azul: 
las juchitecas lucían: 


oro, coral y bambú. 


Tres cosas que tienes tú 
yo te las voy a decir: 

oro, coral y bambú; 

tres cosas que tienes tú [... 28 

Avanzados los años cuarenta aquel erotismo seguiría su camino hacia el des- 
gaste y el recubrimiento pudoroso. Una especie de moralización rayana en la 
mojigatería y en la pureza hipócrita se fue apoderando de los medios de comu- 
nicación masiva y desde luego del discurso oficial. Los años de la Segunda 
Guerra Mundial y la posguerra parecieron evitar a como diera lugar cualquier 
referencia provocadora y sensual en los ya consolidados estereotipos. Los bai- 
les de tehuanas resultaban más lánguidos que invitadores, más producto de la 
aburrición que del cortejo, más cercanos a la solemnidad que al coqueteo. En 
un texto de aquellos años el Dr. Samuel Villalobos, genuino representante de 
una visión oficialista y folklorizante del mundo istmeño, no ocultaba su gran- 
dilocuencia de tono moralista al decir: “[...] la Sandunga de hoy es verdadera- 
mente nuestra Sandunga, la que hemos declarado nuestro Himno por ence- 
rrar las inmortales notas, los sentimientos mas nobles, y los pensamientos más 
elevados de los istmeños hacia la mujer del Istmo zapoteca y hacia la Patria 
Chica. La Sandunga es canción de amor y admiración para la mujer y canto de 


honor y de gloria para la tierra que nos vio nacer [... )”.2 


25 Lozano, Luis Martín et al., op. cit., p. 133. 
26 Cajigas Langner, Alberto, El folklor musical del Istmo de Telmantepec, op. cit. 


Aquella gracia originaria de la tehuana, esa coquetería y ese erotismo que le 
habían dado un lugar preponderante en la construcción de los estereotipos 
regionales, parecía estar muy lejos de los discursos oficialistas y patrioteros. 
No así en otros espacios culturales, como en las artes plásticas en donde las 
mujeres del Istmo de Tehuantepec siguieron sirviendo de inspiración por su 
porte, su prestancia y su unicidad. Artistas de muy diversos estilos, desde Ro- 
berto Montenegro hasta Luis Nishisawa, pasando por Juan Soriano, Rufino 
Tamayo, Miguel Covarrubias, Olga Costa, Aurora Reyes, Gabriel Fernández 
Ledesma, tan sólo para mencionar algunos, mantuvieron su interés en las 
tehuanas resaltando sus atributos originarios, a diferencia de lo que harían los 
medios de comunicación masiva y el discurso oficial. Para entonces, tal vez 
más que La Zandunga la pieza que lograba rescatar las características origina- 
les de las tehuanas sería La Petrona, cuyas coplas dicen: 


A tu enramada Petrona 
Vengo a cantar mi dolor 
De tarde quieres que venga ¡Ay Petrona! 


Pero de noche es mejor [...] 


En el jardín del amor 
Se paró un pájaro a ver 
Despues de picar la flor ¡Ay Petrona! 


No quiso permanecer [...] 


En fin, la fuerza de la sensualidad y el erotismo de las tehuanas permanecerían 
poco visibles para las mayorías consumidoras de medios de comunicación masiva 
hasta avanzados los años ochenta. A partir de entonces artistas como Erancis- 
co Toledo, Graciela Iturbide y Flor Garduño, sólo para mencionar a tres, su- 
pieron recuperarla, pero ahora tratando de evitarle aquel sentido simplificador 
que tiene todo afán estereotípico. 
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El “negro” y la negritud en la formación 
del estereotipo del jarocho durante 
los siglos XIX y XX 


Lo mismo que en los negros 

es este tango 

entre las otras gentes 

es el fandango 

ANTONIO LÓPEZ MATOSO, 1818 


ogrando reunir un conjunto de diversas ideas y representaciones tan 

to de índole multinacional como local, la incorporación de la voz 

“Caribe” en diccionarios y enciclopedias, manuales y estudios espe- 
cializados ha experimentado un largo proceso para llegar a una definición so- 
cialmente aceptada. Esto se ha logrado gracias a la insistencia en algunos orí- 
genes comunes así como de ciertos criterios de definición de espacio y cultura 
compartidos. 

La idea general de Caribe como un espacio geográfico pero al mismo tiempo 
con determinados rasgos culturales es así hoy en día la composición de un con- 
cepto polivalente que lo mismo incorpora una geografía que una serie de siste- 
mas de producción, a la vez que se presenta con una gran variedad de referencias 
culturales y por lo tanto de historias múltiples y disímbolas.* 


1 Coll, Hurtado, Atlántida, “Algunas ideas acerca de la geografía del Caribe”, en El Caribe: 
Nuestra Tercera Frontera, Memoria del I Seminario sobre el Caribe, Instituto Matías Romero de 
Estudios Diplomáticos, SRE, México, 1991, pp. 12-15. 
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Pero la identificación de un espacio cultural no es sólo producto del reco- 
nocimiento externo o interno; también depende de sus características particu- 
lares y de las interpretaciones que de ellas se han hecho y se hacen. Esto es, 
para que exista una idea que contenga la noción de un complejo cultural se 
necesita quienes la generen, quienes la entiendan y quienes la difundan. A 
veces las tres funciones las puede llevar a cabo un solo individuo o un pequeño 
grupo, pero por lo general se trata de una combinación de sujetos y condicio- 
nes objetivas. Es decir, la formación de la idea aglutinadora de un espacio- 
cultural determinado tiene que ver con cuestiones que es posible identificar en 
conjunto desde adentro y desde fuera. No necesariamente están ligadas al co- 
nocimiento profundo ni a la conciencia concreta de los sujetos que conforman 
o conciben tal espacio a través de la historia. 

Ese también parece ser el caso de “el Caribe” o “lo caribeño”. Ya el escritor 
uruguayo Eduardo Galeano citaba a Carlos Marx, quien en 1848 dedicaba la 
siguiente frase a quienes se aferraban a la visión ahistórica del fenómeno 
caribeño: “Pensaréis tal vez, señores, que la producción de café y azúcar es el 
destino natural de las Indias Occidentales. Hace dos siglos, la naturaleza que 
apenas tiene que ver con el comercio, no había plantado ahí ni el árbol del café 
ni la caña de azúcar [...]”.? Así, la propia especificidad de lo “caribeño” tam- 
bién se puede plantear desde la noción de una transformación constante que 
poco reponde a los clásicos parámetros de Occidente. El diplomático y estu- 
dioso haitiano Jean Casimir, por ejemplo, lo expresaba diciendo: “Como la 
lógica que ha presidido la evolución de los territorio del Caribe y de la re- 
gión considerada como un todo, difiere de la de otros países y regiones del 
mundo, conviene determinar si las poblaciones caribeñas deben o pueden de- 
sarrollarse como las otras naciones occidentales |... ]”.* 

De esta manera y como ya se anotaba, en la conceptualización de espacios 
socio-económico-culturales por lo general intervienen muchos individuos, a 


lo largo de muchos años y de muchos lugares. La preocupación por la identi- 


2 Galeano, Eduardo, Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI Editores, 2* ed., 1973, p. 99. 
3 Casimir, Jean, La invención del Caribe, Universidad de Puerto Rico, San Juan, Puerto Rico, 


1997, p. 6. 


“Lo caribeño” se llegó a representar de manera ahistórica como un conjunto 
de bohíos, palmeras y morenos, sumidos en un ambiente por demás tropical. 


ficación de dichos espacios no sólo responde al ambiente y conocimiento ge- 
neral que priva en un momento dado y en un determinado grupo de poder. 
También se relaciona con las corrientes intelectuales en momentos específicos 
y en áreas sociales más o menos definidas. Por lo tanto dicha conceptualiza- 
ción puede ser manipulada, y por lo general lo es, en función de los intereses 
específicos de individuos concretos o de algún grupo relacionado con el po- 
der. De esta manera pasa a formar parte de un discurso legitimador más que 
del conocimiento mismo, aunque no cabe duda que como tema de estudio 
también puede contribuir al entendimiento del propio discurso. 

Dicho en otras palabras y aplicado a la propia región cultural del “Caribe”: 
a lo largo de los siglos XVII, XIX y XX, al pensar en “lo caribeño” en términos 
genéricos, se ha oscilado entre los dos extremos que van desde el afán de 
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El trópico y el mundo del ganado fueron temas centrales en la cultura caribeña. 


exaltar el espíritu nacionalista o regionalista frente a la amenaza de agresiones 
extranjeras o extemporáneas, hasta la sincera intención de generar elementos 
para el estudio “científico” de la conformación de la identidad cultural regio- 
nal y de sus características particulares. Así se ha llegado a la elaboración de 
una serie de entes abstractos en diversas áreas y con diversas expresiones cultu- 
rales que se agrupan bajo la idea de estereotipos culturales caribeños.* 

En la construcción de estos estereotipos se ha apelado a tres vertientes ori- 
ginarias: “lo negro”, “lo indio” y “lo hispano”. Estas tres vertientes se han 


4 Como ya se ha visto en los ensayos precedentes el estereotipo pretende ser la síntesis de las 
características anímicas, intelectuales y de imagen, aceptadas o impuestas, de determinado gru- 
po social o regional. Se manifiesta en una gran cantidad de representaciones, conceptos y actitu- 
des humanas, desde el comportamiento cotidiano hasta las más elaboradas referencias al Estado 
nacional. Los estereotipos se cultivan tanto en la academia como en los terrenos de la cultura 
popular, en la actividad política y desde luego en los medios de comunicación masiva. Vid. Pérez 


Montfort, Ricardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano, op. cit. 


combinado para formar las categorías de “lo mestizo”, “lo criollo” o “lo mu- 
lato” que forman parte sustancial en la representación de “lo latinoamerica- 
no” en general y de “lo caribeño” en lo particular. Si bien al decir “lo caribeño” 
se hace referencia al estereotipo general de esa especie de mediterráneo com- 
puesto por la cuenca geográfico-cultural del mismo nombre, al hablar de “lo 
cubano”, “lo colombiano” “lo portorriqueño” “lo dominicano” o “lo vene- 
zolano”, se apela a los estereotipos particulares definidos a partir de un espa- 
cio nacional. Y en otra proporción “lo guajiro” “lo llanero” o “lo jarocho” 
representan a cada una de las regiones y subregiones a manera de estereotipos 
locales dentro de esos espacios nacionales. 

La representaciones de estos estereotipos, tanto los generales como los na- 
cionales y los locales aparecen en la iconografía —grabados, fotografías, cine—, 
en la literatura, en los libros de viajeros y desde luego en los estudios de cos- 
tumbres y tradiciones. Se identifican principalmente a través de la imagen y la 
imaginería, del lenguaje hablado, de la música, la danza, los ritos y la religión 
popular, entre otras muchas actividades propias del espacio que se está tratan- 
do de observar. Tanto en el vestir como en el comer, en las actividades produc- 
tivas y sobre todo en las recreativas, los estereotipos van adquiriendo sus 
especificidades concentrando un determinado ser o “deber ser” que se confor- 
ma a través de referencias compartidas y valoradas. 

Con mucha frecuencia los estereotipos son imposiciones que después de 
determinado tiempo e insistencia terminan aceptándose como válidos en un 
conglomerado social que bien a bien no sabe exactamente quién los creó o si 
realmente responden a personajes de carne y hueso. Esta imposición suele 
sofisticarse más y más en la medida en que los medios a través de los cuales se 
transmiten amplían su capacidad de penetración. La tendencia a uniformar y a 
simplificar es parte fundamental de la imposición, sin embargo tanto resisten- 
cia como aceptación pueden, al igual, convertirse en formas estercotípicas.? 


5 Como síntesis de una serie de representaciones y valores, el estereotipo tiende a ser hegemónico. 
Esto es, busca reunir algo válido para una totalidad dentro del conglomerado social, tratando de 
imponerse como elemento central de definición y como referencia obligada a la hora de identi- 
ficar un concepto o una forma de concebir a dicho conglomerado. Vid. Pérez Montfort, op cit. 
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A los pobladores de aquellos espacios se les quiso llamar “jarochos”, “jíbaros”, 
“guajiros” o “llaneros” según la región caribeña que habitaron. 


En la construcción de estos estereotipos se busca la identificación de lo 
propio, que con frecuencia se le llega a llamar “lo auténtico” ya sea regional o 
nacional, con cierto afán de establecer “lo típico” de tal o cual espacio cultu- 
ral. Para llevar esto a cabo se apela con frecuencia a expresiones ligadas a la 
cultura popular, aunque no siempre sea “el pueblo” el que las genere, sino 
más bien sea un intérprete de alguna élite o un sector medio el que las identi- 
fique como populares y por lo tanto como propias o “típicas” de determinado 
pueblo. En la mayoría de los casos se identifica “lo auténtico” con aquello que 
revela el “alma” del pueblo.* 


6 Vázquez, Valle, Irene, La cultura popular vista por las élites, UNAM, México, 1989, pp. 2-6. 


Así lo establece, por ejemplo, el siguiente fragmento de una rima de quien 
fuera uno de los cronistas y poetas populares veracruzanos más citados en la 
segunda mitad del siglo XX Francisco Rivera Ávila. Dicho poeta, también co- 
nocido por su alias periodístico de “Paco Píldora”, describió al danzón y sus 
alrededores como algo íntimamente ligado al “alma popular” de los jarochos, 
es decir de los veracruzanos “de tradición”. En esta rima no sólo se menciona 
el espacio, sino la actividad, la comida y los personajes que dan contenido a lo 


que serían los elementos definitorios de la “jarocha contextura”. Dice: 


[...] Patio de alegres rumbatas 
donde se bailó el danzón 

con finura y distinción 

entre arrogantes mulatas. 
Patio de gran tradición 

y jarocha contextura 

cuna de la sabrosura 


del timbal y del pistón [...] 


Aquellas michas “de a tres” 
llenas de jamón serrano 

y el “pan con timba” cubano 
hecho con queso holandés. 
Aquel sin par “Musicata” 
guarachero de arrebato 
Mingo Ramos, Lucio “El Gato” 
o el inmenso Pericata, 
danzoneros sin igual 

que a “la piel” le dieron gloria 
y al guayo, clave y timbal 


tradición y limpia historia [...].7 


7 Rivera Dávila, Francisco “Paco Píldora”, Estampillas jarochas, IVEC, Veracruz, 1988, p. 49. 
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El espacio, la actividad y la tradición, junto con la comida, los personajes 
emblemáticos y sus particulares distinciones van armando en estas rimas lo 
que conformaría el conjunto de valores populares reconocidos como propios 
o “típicos”. 

En la definición de “pueblo” y de “lo popular”, “lo típico” pasó así tam- 
bién por ciertas transformaciones importantes que muestran una variación de 
sumo interés tanto para la conceptualización del estereotipo con fines 
historiográficos, como para la identificación de sus espacios expresivos con 
fines culturales, políticos o socioeconómicos. Como es bien sabido “el pue- 
blo” no es sólo el objeto de diversas interpretaciones de la historia, la antropo- 
logía y otras ciencias sociales, sino que también ha sido personaje favorito del 
discurso político y sus derivados. Así “el pueblo” fue y es todavía pretexto y 
justificación de muchos procesos mundiales en los que tanto los populismos 
como los autoritarismos mostraron su capacidad para hacer uso de la llamada 
“voluntad popular” con fines claramente antipopulares. 

Aunque se trata de un aspecto fascinante del uso y abuso de la noción de 
“lo popular” y sus derivaciones, no es aquí en donde se discutirá dicho asunto. 
Por lo pronto sólo interesa destacar el afán justificatorio que ha acompañado 
la utilización de ese sustantivo y su adjetivación a la hora de vincularlo con los 
fenómenos políticos e históricos tanto nacionales como regionales. 

Volviendo a la identificación estereotípica del “pueblo caribeño” podría- 
mos pensar en una serie de figuras genéricas conjugadas en “lo mestizo” y “lo 
mulato” que se identifican a través de sus orígenes comunes, de actividades 
muy semejantes y de expresiones culturales íntimamente emparentadas entre 
sí, aun cuando cada expresión regional se muestra con características específ1- 
cas que parecieran intentar una clara diferenciación de su parentela más cerca- 
na. Tal es el caso de figuras o “tipos” regionales como los ya mencionados 
“jíbaros”, “llaneros”, “ guajiros” o “jarochos”. Estos “tipos” vistos desde le- 
jos comparten diversas características culturales y procesos históricos, pero 
observados desde cerca insisten en su propia especificidad, acentuando sus 
diferencias frente a los demás. 

Los “tipos” mencionados tienen en común, además de su origen “mestizo” 
o “mulato”, tres expresiones culturales muy semejantes: el uso del lenguaje 
rimado, en particular de la décima y la copla, ya sea como cuarteta, quintilla o 


sexteta; la música cordófona con estructuras melódicas y rítmicas identificadas 
como de “índole ternario”;* y el baile sobre tarima o superficie previamente 
establecida, a veces de pareja y a veces sólo de mujeres. Las tres expresiones se 
han caracterizado como “populares” y “típicas” de cada región específica a la 
que pertenecen estos “tipos” caribeños. 

El origen de estas expresiones comunes, que permiten aglutinarlas bajo el 
nombre genérico de expresiones culturales del “Caribe (indo)afroandaluz” se 
encuentra en el intenso intercambio entre puertos y hinterlands de la cuenca 
caribeña durante los siglos XVII y XVIH que tanto los franceses Pierre y Hugette 
Chaunu y Roger Bastide como los cubanos Fernando Ortiz, Manuel Moreno 
Fraginals, Argeliers León y los mexicanos Gonzalo Aguirre Beltrán y Antonio 
García de León entre otros muchos han estudiado de manera puntual.? 

Estos “tipos” corresponden al espacio intermedio del mestizo o el mulato 
que, como dice el antropólogo Leonel Durán, experimentaron un proceso de 
“[...] búsqueda de identidad, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, que es cuando se desarrollan los primeros planteamientos de las caracte- 
rísticas de una “cultura nacional” como proyecto de las clases ascendentes y 


que posteriormente se establecerían como hegemónicas [...]”.* 


8 León, Argeliers, “Un marco de referencia para el estudio del folklore musical en el Caribe”, en 
Humanidades, agosto de 1974, Universidad de La Habana. 

2 Para una visión muy sugerente de este fenómeno, véase García de León, Antonio, “El Caribe 
afroandaluz; permanencias de una civilización popular”, en La Jornada Semanal, núm. 135, 
México 12 de enero de 1992. De cualquier manera las referencias bibliográficas obligatorias son 
las siguientes: Chaunu, Pierre et Huguette, Seville et "Atlantique (1504-1650), 9 vols., París, 
1955-1959; Bastide, Roger, Las Américas negras. Las civilizaciones africanas en el Nuevo Mun- 
do, Alianza Editorial, Madrid, 1967; Ortiz, Fernando, La africanía de la música folklórica de 
Cuba, Editora Universitaria, La Habana, Cuba, 1965; Moreno Fraginals, Manuel, El ingenio, 
Editora Universitaria, La Habana, Cuba, 1964; León, Argeliers, Del canto y del tiempo, Instituto 
Cubano del Libro, La Habana, Cuba, 1974, Aguirre Beltrán, Gonzalo, Pobladores del Papaloapan: 
biografía de una hoya, CIESAS, 1992; y García de León Griego, Antonio, El mar de los deseos. El 
Caribe hispano musical. Historia y contrapunto, Siglo XXI Editores-Universidad de Quintana 
Roo-UNESCO, México, 2002. 

10 Durán, Leonel, “Cultura nacional: pluralidad, cultura popular, identidad y política cultural”, 
en Jornadas de homenaje a Gonzalo Aguirre Beltrán, IVEC, Veracruz, 1988. 
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A pocos ilustradores del siglo XIX les pasó inadvertida la clara disposición 
hacia la música y los ritmos de los habitantes del mundo jarocho. 


Respondiendo así a las exigencias de la búsqueda de una identidad regional 
exacerbadas durante los procesos independentistas, suscitados sobre todo a lo 
largo del siglo XIX, estos tipos fueron identificados, recreados, aceptados y a 
veces impuestos en los ámbitos populares tanto por los estudiosos como por 
los gobernantes con la intención de, entre otras cosas, lograr un modelo que 
sirviera de referencia local frente a las ambiciones externas, lo mismo que como 
factor de identidad regional y elemento central del discurso legitimador de los 
grupos en el poder. 

No en vano muchos de los estudiosos, ya fueran literatos o folkloristas, 
estuvieron íntimamente ligados al mundo de los poderosos. Como opositores 
O panegiristas, tanto en el siglo XIX como durante la primera mitad del siglo XX 
no resultaba raro que los políticos fueran a su vez escritores costumbristas O 
reseñistas de tradiciones. 
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En la gente campirana 

el fandango es más usual, 

le dan un toque especial 

y lo ejecutan con ganas. 
Veracruz fue la ventana 

por donde el fandango entró, 
al jarocho le agradó 

y lo conserva con celo 

como una regalo del cielo 
que de España nos llegó. 
CONSTANTINO BLANCO RUIZ, 
“Tío COSTILLA”, 1985 


En el caso concreto del “jarocho”, las ideas y expresiones alrededor de su 
connotación mestiza y mulata han ido variando a lo largo de los dos últimos 
siglos de manera tal que bien pueden servir de ejemplo para observar la cons- 
trucción de identidades regionales y la construcción de estereotipos.'* Hay 
que tomar en cuenta que el vocablo “jarocho” no siempre tuvo la misma 
significación. Por ejemplo el Diccionario de americanismos de Erancisco J. 


Santamaría publicado en 1942 dice: 


Jarocho/a [...] 1.-Históricamente campesino de la costa de Veracruz, principal- 
mente de la región de Sotavento, en Méjico, por lo común buen jinete como el 
charro en el interior de la República. 2.- Por antonomasia habitante del puerto 


de Veracruz (la aceptación ha caído en desuso).!2 


Esta última acotación llama a pensar que en la medida en que avanzó el siglo 
XIX y quizá en los primeros lustros del siglo xx, la designación de “jarocho” 


para todo aquel oriundo del puerto no era del todo satisfactoria, ni para los 


1 Pérez Montfort, Ricardo, “El jarocho y sus fandangos vistos por los viajeros y cronistas ex- 

tranjeros de los siglos XIX y XX”, en Eslabones. Revista semestral de estudios regionales, núm. 9 de 
J 8 y > Y > 

junio de 1995, México, pp. 154-172. 

J > >, PP 

12 Santamaría, Francisco J., Dicionario de americanismos, t. 2, Pedro Robredo, Méjico, 1942, p. 141. 
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mismos porteños; tampoco para aquellos que habitaban otras zonas serranas O 
huastecas del estado de Veracruz. Es posible suponer que dicho calificativo, 
por tener cierto sabor a desprecio, no respondía a los afanes aristocráticos de la 
élite veracruzana que poco a poco fue ubicando su residencia en aquel puerto, 
que por cierto abandonaba la insalubridad paulatinamente y la hostilidad ca- 
racterísticas de su clima, gracias a la modernidad porfiriana y al propio proceso 
revolucionario y la posrevolución. 

Jarocho, antes que gentilicio de los veracruzanos en general, parecía ser un 
calificativo limitado al uso de aquellos pobladores de la sotaventina cuenca del 
Papaloapan y concretamente designaba a los sectores campesinos y populares 
de dicha zona. Hasta hoy en día los pobladores de esta región del sur 
veracruzano se ufanan de ser ellos “los verdaderos jarochos” y hasta procla- 
man cierta paternidad de la fiesta del fandango, que como es bien sabido así se 
llama a la fiesta que reúne baile de tarima, sones y versada, no sólo ahí, sino en 
muchas otras regiones del país.** Sin embargo, en la siguiente décima escrita a 
finales del siglo XX por el tlacotalpeño Guillermo Cházaro Lagos queda clara 
la intención de apropiarse de la oriundez de dicha fiesta: 


El fandango es el fandango 
fiestón mestizo, costeño 

en cuyo estilo abajeño 

tiene su arte y su rango, 
primo hermano del huapango 
de los huastecos el son. 

Es de aquí de esta región 

la cuenca del Papaloapan 

y ha crecido en Tlacotalpan 


su raíz, su tradición.!* 


13 Ochoa Serrano, Álvaro, Mitote, fandango y mariacheros, El Colegio de Michoacán, Zamora, 
Mich., 1992. 


14 Recopilación hecha durante el XVI Encuentro de Jaraneros en Tlacotalpan, Veracruz, 1995. 


Es interesante que el mismo Francisco J. Santamaría en su Diccionario de 
mejicamismos publicado en 1959 cite al cubano José Manuel Macías para expli- 
car el origen del calificativo en cuestión. En su Diccionario cubano editado en 


Veracruz en 1886 Macías sugiere que la palabra jarocho proviene de la voz 


[...] jara: especie de arbusto de Levante, saeta O dardo y por extensión la vara o 
guisa de aguijón o de jaro color rojizo o cárdeno de la familia porcina [...]” 
Jarocho, insiste “[...] es el campesino; en un principio se aplicó la voz exclusiva- 
mente como denominación genérica de los mulatos, chinos, zambos o lobos y 


de más individuos de raza etiópica y americana con mezcla de raza caucásica 


[...].15 


Esta expresión, que tuvo una connotación peyorativa como ya se mencionó, 
encontraba la explicación etimológica que hasta la fecha se sigue repitiendo a 
diestra y siniestra. Gonzalo Aguirre Beltrán estableció que dicha connotación 
peyorativa tenía un origen previo al siglo XVIH al plantear que “[... ] el vocablo 
deriva, según parece, del epíteto jaro que en la España musulmana se aplicaba 
al puerco montés, añadido a la terminación despectiva cho. Los españoles al 
llamar jarochos a los mulatos pardos veracruzanos querían simplemente decir- 
les puercos [...]”.*% Y el veracruzanólogo Leonardo Pasquel retomó como 
cierta la versión de Juan Klunder y Diaz Mirón que llevaba las cosas al extremo 
de plantear que el vocablo venía del árabe “xara” que quiere decir “excreción 
alimenticia del cuerpo humano, es decir, en términos prosaicos y actuales equi- 
valdría a la expresión mierda [...]”. Pasquel concluía, sin embargo, que “[...] 
La palabra jarocho ha evolucionado grandemente en cuanto al sentido con el 
que se le ha aplicado, desde mierda —o lo más despreciable—, a puerco, porque- 
rizo, patán, zafio; a feroz, bravío, hasta el no dejado (aquel), que no permite 


que se le golpee u ofenda [...]”." 


15 Santamaria Francisco J., Diccionario de mejicanismos, Méjico, Porrúa, 1959, p. 630. 

16 Aguirre Beltrán, Gonzalo, La población negra de México 1519-1810, Estudio etnográfico, Edi- 
ciones Fuente Cultural, México, 1946, pp. 178-179. 

17 Pasquel, Leonardo, Biografía integral de la ciudad de Veracruz 1519-1969, Citlaltépetl, México, 
1969, pp. 206-207. 
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Por su parte el político conservador veracruzano José María Esteva había 
insistido a mediados del siglo XIX que una de las características del jarocho era 


su buena disposición para el enfrentamiento y el uso de las armas. Decía: 


[...] Amigos de lucir en el ejercicio del machete y dotados de una agilidad para 
evitar los golpes del contrario por los escapes del cuerpo, más que por conoci- 
miento del arte del esgrima, estos juegos forman su ocupación favorita en los 
encuentros que tiene con sus camaradas [...] el jarocho tiene un machete a la 
cintura, afilado, listo y cuidado más que la persona [...].!8 

Este último sentido de valentía y de arrojo estaría también ligado al afán de 
defensa del territorio veracruzano, característica que se le ha añadido a la defi- 
nición del jarocho por claras circunstancias históricas y geográficas. No hay 
que olvidar que tanto el puerto de Veracruz como algunas poblaciones aleda- 
ñas supieron resistir una buena cantidad de invasiones extranjeras durante el 
siglo XIX y principios del XX. De ahí que sus pobladores, es decir los jarochos, 
puedan blasonar de cierta heroicidad y bravura. 

El lingúista Fernando Winfield, por otra parte, ha sostenido con pruebas 
bastante convincentes que con el vocablo jarocho se señalaba a los milicianos 
negros que con sus lanzas o “jaras” custodiaban las costas y regiones llaneras 
del sur de Veracruz, aunque, como él mismo lo demuestra el calificativo ha 
tenido diversos contenidos en el transcurso del tiempo.” Lo coincidente en la 
mayoría de estos casos es que lo jarocho está ligado a la población negra o 
mulata de la costa y los llanos veracruzanos. 

Por su parte el Diccionario enciclopédico veracruzano editado en 1993 por 
la Universidad Veracruzana y dirigido por el catedrático Roberto Peredo 
Fernández admite en el llamado de la palabra “jarocho” las siguientes historias 


y significados, a manera de resumen: 


18 Citado en Melgarejo Vivanco, José Luis, Los jarochos, Gobierno del Estado de Veracruz, 
Xalapa, Ver., 1979, p. 34. 

19 Winfield, Fernando, “Jarocho, formación de un vocablo”, en Anuario Antropolágico, núm. 2, 
Universidad Veracruzana, Xalapa, Ver., 1971, pp. 222-234. 


[...] Antiguo término usual para dirigirse con desprecio, por parte de los españo- 
les, a los mulatos pardos, mezcla de indio y de negro, principalmente en la zona 
costera del centro del estado y en las llanuras de Sotavento. Hacia el siglo XVI ya 
esa acepción había desaparecido. Deriva posteriormente de ¡aro puerco montés 
en el sur de España más el despectivo cho. Durante las guerras de Independencia 
y de Reforma se empezó a aceptar como símbolo del ser de la tierra jarocha./ 
Por extensión: todo habitante de la costa centro del estado, y para quien no es 
del estado, todos los veracruzanos. No es, contra lo que se piensa, asumido por 
todos ellos. En otras zonas se defiende orgullosamente ser, según el caso, huasteco, 


xalapeño, etc.2% 


Dado que las definiciones antes citadas coinciden en llamar “jarocho” a un 
mestizo en el que aparece la vertiente negra como elemento distintivo, es 
pertinente examinar ciertos aspectos de la misma siguiendo algunas referen- 
cias tanto de extranjeros como de nacionales preocupados por describir las 
características de la población de estas regiones y de algunos de sus rasgos 
“típicos”, como sus festejos y sus tradiciones a lo largo del siglo XIX y la prime- 
ra mitad del siglo XX. 

Los años coloniales podrían obviarse por el momento por dos razones: la 
primera consiste en que afortunadamente el estudioso contemporáneo ya cuenta 
con algunas investigaciones y estudios importantes para esos años y que apun- 
tan en diversas direcciones;?! y la segunda se basa en que la construcción del 


20 Peredo Fernández, Roberto et al., Diccionario enciclopédico veracruzano, Universidad 
Veracruzana, Xalapa, Ver., 1993, p. 165 

21 Aguirre Beltrán, Gonzalo, Pobladores del Papaloapan: biografía de una hoya, CIESAS, 1992; 
García de León, Antonio, “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, en Echeverría, Bolí- 
var (comp.), Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, UNAM. El Equilibrista, 1994; Delga- 
do Calderón, Alfredo, Historia, cultura e identidad en el Sotavento, Conaculta, México, 2004, y 
del mismo autor, “Los negros del sur”, en Son del Sur, núm. 1, agosto 1995, Coaztacoalcos, 
Ver.; Martínez Maranto, Alfredo “Dios pinta como quiere. Identidad y cultura de un pueblo 
afromestizo de Veracruz”, en Martínez Montiel, Luz María (coord.), Presencia africana en 
México, Conaculta, 1994. Un trabajo inédito que merece atención es Alcántara López, Álvaro 
de Jesús, Ariles de la majada. Ganadería, vida social y cultura popular en el sur del Veracruz 
colonial, tesis de maestría en historia de México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 


2004. 
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estereotipo se ubica al mismo tiempo en que se va generando una conciencia 
nacional y regional, misma que es más producto de los siglos XIX y XX que de 
épocas anteriores.” 


TI 


El abuelo cimarrón 
buscando su libertad, 

el llano fue su heredad 

y la grama su jergón; 

los ganados del patrón 

son revancha y alimento, 
pero le daba sustento 

madre tuxtleca o mestiza; 

y en las centurias sin prisa 
del blanco heredó el asiento. 
GUILLERMO CHÁZARO LAGOS, 1991 


Sin referirse propiamente a los “jarochos” como tales, Antonio López Matoso, 
un “guachinango” de la ciudad de México, visitó la región veracruzana hacia 
1816, para después escribir algunas crónicas muy sugerentes de su viaje a la 
costa. El retrato que hizo de los pobladores locales y de sus costumbres resul- 
taría muy útil para los interesados en la situación particular del puerto de 
Veracruz poco antes de la consumación de la Independencia de México. Y fue 
en los versos con los que acompañó su relato donde se pudo percibir, con 
cierta subjetividad, el “sabor jarocho” y desde luego su referencia a la negritud. 
Una de sus rimas, por ejemplo, empezaba así: 


Zopilotes y gentes 
aquí son negros 
los unos en el alma 


otros del cuerpo [...] 


22 Vid. Brading, David, Los orígenes del nacionalismo mexicano, Sep-Setentas, México, 1973 y 
Durán, Leonel, op. cit. 


Y a la hora de describir un festejo popular, este mismo viajero narraba: “Vi en 
medio de una sala de cuatro varas de largo un gran concurso de madamas y 
caballeros, todos negros atezados y una y uno de ellos todos bailando un 
zapateado sin moverse de un solo lugar |... ]”.2 

Los negros, si nos atenemos a este testimonio, eran el alma de la fiesta 
jarocha, del llamado “tango” o “fandango”, y por lo tanto personajes centra- 
les de la que sería una de las costumbres identificatorias del “jarocho”. 

El marino inglés George Frances Lyon en 1826, por su parte, ofreció una 
de las primeras descripciones extranjeras más o menos detalladas del fandango 
veracruzano a principios del siglo XIX matizada por una visión que ya tenía la 
experiencia de haber viajado por otros países y continentes “incivilizados”. 


[...] Siendo vísperas de Pascua —cuenta Lyon-, éste día era el primero reservado 
especialmente para el juego y el descanso; y cerca de las nueve fui a la plaza (un 
espacio abierto cerca de la iglesia), donde encontré a cientos de personas ya 
reunidas para la diversión. Un gran círculo de espectadores y danzantes estaba 
apartado expresamente para los fandangos, los cuales como quiera que sean en 
España, son en el Nuevo Mundo muy inferiores en gracia y movimiento a las 
danzas negro-africanas [...] Aquí la música era un poco mejor, aun cuando no 
menos monótona, y consistía de una guitarra, un arpa rústica y una mujer que 


gritaba con voz de falsete [... ]”.24 


En esta descripción destacaba la negritud como parte del festejo en sí y a su 
vez como elemento de comparación para justipreciar la expresión festiva. Si 
bien el origen racial de los “jarochos” no parecía ser parte de las preocupacio- 
nes del inglés, lo cierto es que no había duda sobre la presencia “negro-africa- 
na” en los fandangos. 


23 López Matoso, Antonio, “Viaje de Perico Ligero al país de los moros”, en Poblett Miranda, 
Marta et al., Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1755-1816, t. 11, Gobierno del Estado 
de Veracruz, 1992, pp. 203 y 209. 

24 George Frances Lyon, “Residencia en México, 1826. Diario de una gira con estancia en la 
República de México”, en Poblett Miranda, Marta et al., Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y 
relatos 1822-1830, t. 1, Gobierno del Estado de Veracruz, 1992, pp. 212-213. 
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Dos viajeros de origen francés que visitaron la región hacia la mitad del 
siglo XIX sí manifestaron su interés específico en lo que tenían de “negro” los 
habitantes de la zona. El aventurero Lucien Biart, por ejemplo, consideraba 
que “[...] el aislamiento de los jarochos hace de ellos un pueblo aparte, con 
sus hábitos propios, sus leyes, sus costumbres][...].” Sin embargo, lo que más 
le impresionó fue la belleza de las mujeres de aquellos territorios. En su libro 
La Tierra Caliente. Escenas de la vida mexicana 1849-1862, que más que una 
descripción naturalista parecía más bien un recuento de hazañas y aventuras, 
no desaprovechó la ocasión para describir a las “jarochas” de Alvarado, 
Tlacotalpan y Cosamaloapan. Decía que las tlacotalpeñas eran “[...] Graciosas, 
alegres, más vivas que los hombres, poseen morenos y expresivos rostros, de 
rasgos irregulares, grandes ojos llenos de luz, dientes incomparables y esplén- 
didas cabelleras. Las grandes bellezas se encuentran donde ha habido cruce de 
razas y la mulata es siempre más hermosa que la mestiza [... ]”.% 

Por su parte, el médico y filibustero Ernest de Vigneaux describió a los 
“jarochos” con un estilo semejante pero remitiendo al lector a la liberalidad de 
su carácter. Así, le añadía una característica anímica a la paulatina construcción 
del estereotipo. A mediados de 1855 después de situarse en la plaza mayor de 
Jalapa comentaba: 


[...] Eljarocho es el campesino de la provincia de Veracruz; es las más veces, una 
mezcla de las tres razas conocidas: la blanca, la roja y la negra, y de este extraño 
cruzamiento ha resultado, bajo el fuego de Cáncer, una sangre de lava en ebulli- 
ción, en un cuerpo formado por músculos de acero. 

El jarocho recoge todo lo que la naturaleza produce sin mucha ayuda dentro 
de la cerca que rodea su cabaña, porque no es muy inclinado al trabajo, pero esa 
indolencia criolla se dobla en él con energía para el placer que pertenece a la 


sangre negra [... ]26 


25 Biart, Lucien, La Tierra Caliente. Escenas de la vida mexicana 1849-1862, México, Jus, 1962, 
p. 137. 

26 De Vigneaux, Ernest, “Viaje a México”, en Poblett Miranda, Marta et al., Cien viajeros en 
Veracruz. Crónicas y relatos 1836-1854, t. V, Gobierno del Estado de Veracruz, 1992, pp. 317- 
318. 


Desde la perspectiva de este europeo la capacidad para el disfrute del baile y la 
vida regalada debía su origen sobre todo a la vertiente negra. Esta característica 
ya era en un factor determinante en la descripción del estereotipo del “jarocho”, 
que para mediados del siglo XIX era digno de un señalamiento específico. 

Sin embargo, la presencia de la negritud y los negros no siempre causaba 
admiración. Otro viajero de origen francés, Alfred de Valois, también se fas- 
cinó con las “jarochas”, sin embargo a la hora de hablar del sexo masculino 
decía: “[...] es menos agraciado que la mujer. Es pequeño y sus cabellos son 
negros, gruesos, duros; tienen los labios gruesos y la piel de color cacao. La 
mezcla del blanco y del indio forma lo que se llama la raza ladina; le mezcla 
del negro y el indio produce la raza zamba, la más horrible de las razas 
humanas [...]”." 

La mezcla de las razas preocupó también a los escritores y a los viajeros 
nacionales. En la primera mitad del siglo varios fueron los mexicanos que 
describieron el origen racial de “los jarochos”. Quizá el liberal Miguel Ler- 
do de Tejada hacia 1850 fue el más radical, ya que trató de no mencionar la 
parentela española y con un aire un tanto más aséptico explicó: “De la 
unión sucesiva de estas dos razas (indios y negros) tuvo su origen esa po- 
blación de mestizos conocidos por el nombre de jarochos, que hasta hoy 
forma una parte de los habitantes de Veracruz y sus cercanías, habiendo ya 
desaparecido completamente de aquellos sitios la raza pura de sus primitivos 
habitantes”? 

Parecía, pues, que a la hora de identificar a los “jarochos”, tanto entre 
extranjeros como nacionales, la sangre “blanca” o “europea”, que sin duda 
formaba parte del mestizo, quería borrarse para diferenciar al “pueblo” de 
las élites. La actitud racista de estas últimas insistía en el reconocimiento de 
la belleza que el ingrediente negro imbuía a las mujeres de la zona, al mismo 


tiempo que otorgaba fuerza y resistencia a los hombres. Sin embargo, a pe- 


27 De Valios, Alfred, Mexico, La Habana y Guatemala (1848 ?), en Poblett Miranda, Marta et al., 
Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1836-1854, t. V, Gobierno del Estado de Veracruz, 
1992, p. 222. 

28 Lerdo de Tejada, Miguel, Apuntes Históricos de la Heróica Ciudad de Veracruz, vol. 11, Méxi- 
co, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1850, pp. 218. 
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El “jarocho” también era visto como hombre bravo y con ciertas tendencias 
incivilizatorias. 


sar de los tonos admirativos, no fue raro el dejo de menosprecio a los 
“Jarochos” por tratarse de representantes de los sectores populares princi- 
palmente. 

Volviendo a los viajeros extranjeros el belga Jules Joseph Leclerc que se 
paseaba por el zócalo veracruzano a principios de la década de los ochenta del 
siglo XIX comentaba por ejemplo: “[... ] Bajo la luz eléctrica se admira la pican- 
te belleza de las jarochas, que tienen con razón fama de ser las mujeres más 
bellas de México [...] La raza africana parece la única apta para soportar este 
clima senegalés y forma la base de la población de Veracruz; es bastante más 
numerosa que la raza indígena y generalmente son los negros los que se em- 
plean en los trabajos del puerto [...]”.2 

Hacia la segunda mitad del siglo XIX las descripciones de los “jarochos” 
insistieron en que se trataba de tipos populares cuyos orígenes raciales conte- 


nían antes que nada vertientes indias y negras. La diferencia entre 


29 Leclercq Jules, Joseph, “Viaje a México, de Nueva York a Veracruz por vía terrestre, 1883”, 
en Poblett Miranda, Marta et al., Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1874-1896, t. VI, 
Gobierno del Estado de Veracruz, 1992, p. 148. 


“veracruzanos” y “jarochos” fue particularmente clara en las crónicas 
costumbristas de figurones liberales como Manuel Payno y Guillermo Prieto. 
Quizás influidos por las descripciones del conservador José Maria Esteva, los 
escritores se referían a los “veracruzanos” como aquellos que tenían sangre 
europea y a los “¡arochos” como a aquellos que eran mezcla de indio con 
negro, quizá con alguna pintita de blanco. La diferencia incluía una separa- 
ción entre sectores pudientes y sectores “humildes”, parecida a la distancia 
social que había entre los políticos encumbrados y los soldados rasos. Manuel 
Payno, por ejemplo, admiraba a los dos —a los “veracruzanos” y a “los jaro- 


chos”— pero los separaba caracterizándolos de la siguiente manera: 


Los veracruzanos son activos, de carácter ardiente y emprendedor, de maneras 
francas y políticas y además poseen un grado más de ilustración: con esas dotes y 
una nobleza y comodidades tradicionales, es natural que sean llamados a ocupar 
elevados destinos [... ] 

[...] Valentones y jametes como los andaluces, no gustan exponer mucho la 
integridad de su piel, y guardan el machete y dan la vuelta con el mayor donaire 
del mundo en el momento que se acerca el peligro; sin embargo en la guerra el 


primer ataque de los jarochos es terrible e impetuoso como el de un rayo [...].90 


El polígrafo Guillermo Prieto, por su parte, seguía la misma tendencia, aunque 
ubicaba con mayor claridad al “jarocho” en el espacio intermedio entre el blanco 
y el indio. Afirmaba en 1875 al hablar de los pobladores de Veracruz que: 


[...] el indio, una vez gustados los placeres de la civilización, se nos asimila, 
adopta nuestros trajes, modifica sus comidas y busca nuestra sociedad. No así el 
jarocho; por fino que sea, conserva cierta resistencia a nuestros usos de que no se 
puede desprender. La levita le agobia; se arroja de bruces en la mesa con los 


codos abiertos, se le seca la boca si no la refresca con una desvergiúienza de vez en 


30 Payno, Manuel, “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”, en Poblett Miranda, Marta 
et al., Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1839-1875, t. X, Gobierno del Estado de 
Veracruz, 1992, p. 70. 
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cuando, suspira por su cama de otates, y la etiqueta lo engrilla y lo embaraza, y 
sin embargo en materia de corazón y de generalidad nativa [...] ¡la mar!?! 

Si las ciudades y puertos eran los centros en donde se resguardaban los atribu- 
tos civilizados, entonces era el campo el espacio que esta concepción finisecular 
le otorgaba al “jarocho”. Parecía pues que aquel elemento negro intrínseco a 
la conformación del “jarocho” lo convertía no sólo en parte de las clases 
menesterosas sino también en un sujeto noble, insurrecto e indomable, inca- 
paz de asumir los parámetros de la “buena sociedad”. En el fondo parecía 
representar la imagen del buen salvaje, de corazón gentil pero a la vez carente 
de pretensiones a la hora de escalar los peldaños que lo separaban del “progre- 
so y el orden”. Es decir, el “jarocho” era un ser entre elemental y primitivo 
que, aunque reconocido como valiente, no parecía sujetarse a los principios ni 
a los cánones de la moral occidental. Su capacidad intrínseca para el placer, 
descrita anteriormente, así lo confirmaba. 

En esta segunda mitad del siglo XIX se insistiría en otra de las características 
particulares del “jarocho”, atribuible de entrada a la raíz negra, misma que se 
mantendría a la hora de la elaboración definitiva de su estereotipo en el siglo 
Xx: su bullanguería y su desparpajo. Ligada a la incipiente caracterización de 
silvestre O incivilizado, la alegría y el buen humor apuntaban más al origen 
negro que a la raíz india. El indio era visto como indolente y melancólico.*? 
No así el negro, que como ya se ha visto, era identificado como el que mayor 
disposición tenía para la fiesta y el baile. Y el afán por hacerse la vida fácil y 
juguetona no parecía formar parte de la “pintita” de blanco que se pretendió 
incluir a la hora de hablar del mestizaje originario del “arocho”. 

Como se ha podido constatar, la mezcla de sangre india y negra llamó la 
atención tanto de nacionales como de extranjeros. Pocos entendieron que las 
esclavas y los esclavos negros durante la Colonia buscaron el ayuntamiento 
con indios o blancos para que sus hijos fueran libres, así que para mediados del 
siglo XIX este mestizaje pareció pasar más por un tamiz de moralismo que de 


31 Prieto, Guillermo, “Una excursión a Xalapa en 1875”, en Poblett Miranda, Marta, et al., Cien 
viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1839-1875, t. X, Gobierno del Estado de Veracruz, 1992, 
p. 196. 


conocimiento histórico, lo mismo entre viajeros y cronistas mexicanos que 
foráneos. Por cierto que estos últimos se permitían explicaciones de lo más 
variadas a la hora de describir las costumbres alegres propias del producto del 
mestizaje que eran los “arochos” campesinos. Eduard Burnet Tylor, un inglés 
que visitó ciertas haciendas azucareras veracruzanas hacia 1856, por ejemplo, 
decía de los jarochos lo siguiente: “Eran indios con una considerable mezcla 
de sangre negra [...] las partes más calurosas de México son el paraíso de los 
esclavos fugitivos de Luisiana y Texas [... ] lejos de que su raza fuera deprecia- 
da, las mujeres indias los buscaban como maridos, les gustaba su vivacidad y 
buen humor más que la tranquilidad de sus propios paisanos [... ]”.% 

Y una idea muy parecida seguía presente a principios de este siglo en la 
prosa de Enrique Juan Palacios, un historiador y cronista de la ciudad de 
México que publicó las sabrosísimas crónicas de sus andanzas veracruzanas 
en un libro de 1911 titulado Parsajes de México. Al describir a una jarocha 
“típica” comentaba: 


Aún me parece estar mirándola. Carotona ancha de mandíbulas, dura y no chata 
de nariz, a pesar de la raza: que bien podía gloriarse la jarocha de almacenar en 
las venas más de las tres cuartas partes de legítima sangre del Congo [...] Qué 
tan indómita haya sido en sus mocedades —a par de buena moza: pues también 
las hay entre las mulatas y cuarteronas, a su estilo- lo dice elocuentemente el 
hecho de haber metido en cintura nada menos que a un lobo de mar, todo un 


señor pirata, a quien hizo su marido en regla [... $4 


El mismo Enrique Juan Palacios incluía en sus descripciones otra característica 


que también formaría parte del estereotipo “jarocho”: lo mal hablado. Esto ya 


32 Vid. Urías Horcasitas, Beatriz, Indígena y criminal. Interpretaciones del derecho y la antropo- 
logía en México 1871-1921, Universidad Iberoamericana, México, 2000. 

33 Burnet Tylor, Edward, “Anáhuac o México y los mexicanos”, Londres, 1861, en Poblett 
Miranda, Marta et al., Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1839-1875, t. VI, Gobierno 
del Estado de Veracruz, 1992, p. 31. 

34 Palacios Enrique, Juan, “Cien leguas de tierra caliente”, en Poblett Miranda, Marta et al., 
Cien viajeros en Veracruz. Crónicas y relatos 1875-1867, t. XI, Gobierno del Estado de Veracruz, 
1992, pp. 119-120. 
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la habían identificado los escritores nacionales, desde José María Esteva hasta 
Antonio García Cubas, quien decía de los versos jarochos que “[...] no todos 
son para escritos pues para ello sería preciso mojar la pluma con tinta colorada 
[...]”.3 Pero siguiendo con su descripción de la “jarocha”, Palacios afirmaba 
que era: “Suelta de lengua, dicharachera, provocativa como toda la gente de la 
costa, dábale quince y raya, con sus rápidas y maleantes salidas, saturadas de 
jugos de las cebollas y de la salpimienta de los ajos, al jarocho más alburero y 
lenptaras [.. 19, 

De esta manera, a lo largo del siglo XIX, la visión del fuereño, tanto nacional 
como extranjero, fue caracterizando al estereotipo jarocho en los prolegóme- 
nos de su formación, atribuyéndole a la raíz negra cuatro de sus elementos 
centrales: lo silvestre, la alegría, la desfachatez y lo lenguaraz. En el caso de las 
mujeres “la negritud” contribuía grandemente a su coquetería y a su belleza. 
Las bases del estereotipo del jarocho ya se habían constituido, aunque todavía 
la masificación de su imagen y sus características anímicas estaban en ciernes. 
Sería hasta la tercera y cuarta década del siglo XX cuando dicho estereotipo 
iniciaría su consolidación, no sin antes sufrir unas cuantas modificaciones más. 


IV 


Cuando a tus puertas llegué 
saludando al mundo entero, 
recuerdo que me decías: 
“Negrito, cuánto te quiero, 
tienes el color del día 

cuando se eclipsa en enero” 
ARCADIO HIDALGO, 1893-1984 


El proceso revolucionario mexicano de 1910-1920 trajo consigo una amplia 
reivindicación popular, con una fuerte carga nacionalista y regionalista. La 


idea de pueblo, en términos generales, se identificó para entonces con los 


35 García Cubas, Antonio, El libro de mis recuerdos, 5* ed., Patria, 1960, p. 785. 
36 Palacios, 0p. cit. 


sectores campesinos y menesterosos; el estudio y la difusión de sus costumbres 
y tradiciones sería un asunto sumamente relevante a la hora de generar los 
contenidos nacionalistas del discurso posrevolucionario. A lo largo de los años 
veinte y treinta se hicieron muchos intentos por conocer con cierto detalle las 
manifestaciones “folklóricas típicas” de las diversas regiones del país. Y fue 
entonces cuando surgieron con mucha mayor fuerza los cuadros estereotípicos 
de cada región del país. Estos compitieron de manera un tanto simbólica entre 
sí hasta lograr la imposición a nivel nacional de la clásica representación popu- 
lar mexicanista del charro y la china poblana bailando el Jarabe tapatío.*” En 
esta confrontación de estereotipos regionales el cuadro “típico” de los 
“jarochos” vestidos de blanco, bailando La bamba o cualquier otro son redu- 
cido a los limitados tiempos del fonógrafo, se fue consolidando poco a poco 
hasta convertirse en una especie de “embajador cultural” de los veracruzanos. 

Si bien mucha responsabilidad la tuvieron los emergentes medios de comu- 
nicación, como se verá mas adelante, también hubo diversos personajes, casi 
todos de origen veracruzano, que contribuyeron a la estructuración de este 
cuadro “típico” jarocho. El joven campesino jaranero y arpista Nicolás Sosa, 
por ejemplo, salió de los alrededores del puerto de Alvarado a mediados de los 
años treinta, invitado por el músico y estudioso Gerónimo Baqueiro Foster 
para pasar una temporada como informante musical en la ciudad de México. 
Al ver las posibilidades de trabajo que le ofrecía la urbe, se regresó a Veracruz 
para formar un conjunto jarocho con el que volvió a la ciudad a los pocos 
meses y así iniciar su carrera como músico jarocho. El “veracruzanismo” o 
“jarocherío” se empezaba a poner de moda a mediados de los años cuarenta ya 
que un veracruzano ilustre, el licenciado Miguel Alemán, saltaba, junto con 
un grupo importante de paisanos, de la Secretaría de Gobernación a la Presi- 
dencia de la República. A finales del siglo XX, Nicolás Sosa recordaba: 


Los que andaban conmigo nada más en eso de la música trabajaban. Pues pasá- 


bamos en radio, teníamos programas y trabajábamos en centros nocturnos, en 


37 Pérez Montfort, Ricardo, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del cua- 
dro estereotípico nacional”, en Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS- 
CIDEHM, 2003, pp. 121-148. 
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“El Patio”, en el “Sansoucí”, en los teatros, en todas esas partes. En el pueblo 
trabajé mucho también y después que entró Alemán pues más, entonces ya se 
puso la cosa más grande. 

Cuando formé el conjunto “Tierra Blanca”, metimos bailadores, primero una 
muchacha de Alvarado, se llamaba Charo Ruiz y ya después entró Rosalba Johnson 
y después Marina, la mujer de Barcelata el chico. 

Pues yo estuve 20 años poco más o menos en la Ciudad de México. Vivía en 
varias partes, primero con Baqueiro, después en Ayuntamiento y a media cuadra 
de la W. Pues no estuve en muchos cabarets, pero principalmente en “El Patio”, 
el “Sansoucí”, el “Waiquiquí” y el “Leda”. En “El Rancho del Artista”, ése no 
era cabaret, era como restaurante, bueno ahí la cosa era diferente; el “Leda” ése 
era de a tiro bajo y el “Bremen” era ya un poquito mejor, el “Bremen” ése era el 
que estaba en Hidalgo. 

Luego trabajaba yo en lugares así en el día, en ostionerías, salones y había 
mucha chamba entonces. En el cabaret bailaban los que bailaban, uno iba de 


variedad, hacía su número y ya, eso era todo.* 


El camino que recorrió la “identidad típica jarocha” hasta consolidar su clásico 
estereotipo en la primera mitad del siglo XX fue largo y complicado. Poco a poco 
se le fue quitando su connotación de pobre y de campesino. También se le 
intentó obviar cualquier relación con “lo negro” y la negritud. La teatralización 
y la uniformización del “atuendo jarocho” sería una clara muestra de que el 
calificativo ya no se refería a las clases populares ni a ninguna marginalidad. Un 
ajuar como el vestido “típico de la jarocha”, con su blusa blanca y su pollera 
deshiladas con fondo doble y delantal bordado, el cachirulo o peineta de carey 
con piedras preciosas, así como la propia guayabera del jarocho, el pantalón y el 
zapato blancos, más el paliacate rojo y el sombrero de cuatro pedradas no esta- 
ban al alcance del bolsillo popular, ni entonces ni ahora. 

Sin embargo, su arraigo fue tal que hacia fines de la década de los años 
cuarenta, Frances Toor, una estadounidense que compiló muchas de sus expe- 


riencias como folklorista y promotora de las artes populares mexicanas entre 


38 Entrevista con Nicolás Sosa en Veracruz, Ver., 28 de enero de 1990. 


Los regímenes civilistas junto con algunos principios conservadores se encargaron 
de “blanquear” al estereotipo jarocho. 


1920 y 1940, en su libro A Treasury of Mexican Folkways, de 1947, se permitía 
una descripción repleta de lugares comunes sobre los festejos “jarochos” del 
momento. Dicha descripción daba en el clavo al mencionar al régimen de Mi- 
guel Alemán como el más amplio promotor de esta representación, oropelesca 
y escenográfica, de los supuestos festejos populares de los veracruzanos. Al 
hablar de los sones y los bailes populares de Veracruz, quizás también toman- 
do como ejemplo a los escritores y viajeros del siglo XIX afirmaba: 
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[...] Al son de la música de un arpa, un violín y una guitarra se bailan en parejas 
sin tocarse, mientras dos hombres, que nunca se quitan el sombrero, cantan 
coplas. Los músicos y los bailadores son mestizos de sangre nativa, española y 
negra, mezcla que ha producido un tipo exhuberante [...] Las chicas visten sus 
trajes de fiesta que constan de largas polleras de algodón con holanes, una blusa, 
una pañuelo de vivos colores sobre los hombros, un collar, aretes y listones 
enredados en las trenzas. Los hombres visten trajes de algodón blanco siempre 
con un pañuelo rojo. Las mujeres levantan brevemente sus faldas por los lados 
para mantener el zapateado mientras los hombres bailan con las manos sujetas a 
su espalda [...] Los mejores bailadores de sones son de Alvarado y Tlacotalpan. 
Muchos de ellos han encontrado el camino a Veracruz y a la ciudad de México. 
Fueron particularmente populares durante la campaña presidencial del licen- 
ciado Miguel Alemán —nativo del estado— cuando “La Bamba” se cantó y tocó 


por todas partes. Era el número favorito en los “shows” de los cabarets de 
moda [...]% 


En este proceso de consolidación del cuadro estereotípico “jarocho” tuvo 
mucho qué ver la apropiación que de ciertos valores de la cultura popular llevó 
a cabo la naciente élite política mexicana. El discurso oficial intentó legitimarse 
a través de las constantes referencias a supuestos rasgos típicos de ese ente 
llamado “alma popular”, logrando que dichos rasgos no sólo mostraran un 
proceso de rigidización sino también de institucionalización. Con esto se esta- 
bleció aquel “deber ser” que caracterizaría la consolidación de los estereoti- 
pos, tanto nacionales como regionales. Así más que a valores populares, los 
estereotipos, ya en manos de los administradores oficiales de la cultura y de los 
supuestos creadores insertos en los mecanismos comerciales de los medios de 
comunicación masiva, respondían a cuadros escenográficos con reglas, atuendos 
y comportamientos precisos. Éstos se construyeron gracias a la interpretación 
de los supuestos valores populares proporcionados por estudiosos y aficiona- 
dos que en escuelas, desfiles y fiestas, realizaban alumnos y concurrentes 


39 Toor, Frances, A Treasury of Mexican Follways, Nueva York, Crown Publishers, 1947, p. 375 
(traducción de RPM). 


conducidos por las autoridades en turno.* De esta manera se fue armando 
una versión “oficial” o si se quiere “institucional” de lo “típico” de cada región 
mexicana y el mundo jarocho no fue la excepción. 

En la consolidación del estereotipo jarocho las raíces indígenas, que en el 
siglo XIX formaron parte central de la descripción del mismo, vivieron cierto 
ninguneo de parte de los “folkloristas” o estudiosos de costumbres. Aun 
cuando el indigenismo adquirió un inusitado vigor durante los años 
posrevolucionarios, la vertiente indígena del territorio veracruzano fue 
prácticamente excluida a la hora de la reivindicación del “jarocho”. La ver- 
tiente negra sufrió otros derroteros. 

Si bien las proclamas del naciente civilismo priísta hicieron que la designa- 
ción de jarocho ya no fuera exclusiva de las clases menesterosas y campesinas 
del sotavento veracruzano, sino que se aplicara, desde afuera, a la mayoría de 


los habitantes del estado, el adjetivo trató de mantener cierto componente 


En la representación de lo “típico jarocho” de los años cuarenta y cincuenta 
lo negro parecía brillar por su ausencia. 


20 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Historia, literatura y folklore 1920-1940. El nacionalismo 
cultural de Rubén M. Campos, Fernando Ramírez de Aguilar e Higinio Vázquez Santa Ana”, 
en Cuienilco, Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, vol. 1, núm.2, sept.-dic. 
1994, México, pp. 87-103. 
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negro como rasgo distintivo, aunque no siempre lo logró. Hubo intenciones 
de reforzar la vertiente española que tanto intentaron borrar los fuereños 
decimonónicos. La aceptación del atuendo estereotípico de la jarocha remitía 
sobre todo a los vestidos de gala peninsulares —principalmente andaluces— que 
ostentaban las “veracruzanas” aristócratas —que no las jarochas humildes— de 
la primera mitad del siglo XX. De esta manera se intentó “blanquear” la ima- 
gen del jarocho al grado incluso, como se ha visto, de restarle importancia a su 
connotación popular y desde luego eliminar toda referencia a su negritud. 
Una décima escrita a finales del siglo XX, cuya autoría también corresponde al 
decimero tlacotalpeño Guillermo Cházaro Lagos, podría servir de ejemplo. 
En un recuento de los distintos atuendos que han portado las veracruzanas a 
lo largo de varios siglos, a la hora de homenajear a la jarocha de 1870 omitió 
toda presencia negra o indígena al decir: 


[...] Dama de rancio linaje 
de aristocrático porte 
serena alteza sin corte 
que dio luz al mestizaje 
de la ciudad y el paisaje 
donde tu criolla hermosura 
dio al jarocho la blancura 
de la piel y del coraje; 
con las telas de tu traje 
¡vibró tu puerto de altura!*! 
Cabe señalar que el autor de esta décima perteneció a la aristocracia blanca 
tlacotalpeña que poco reconocería la vertiente negra o mulata, y mucho me- 
nos la indígena como los antecedentes fundamentales del mundo veracruzano. 
Sin embargo, “lo negro” se resistía a abandonar al estereotipo y quedaba 
como marca indeleble a la hora de referirse a los jarochos en términos generales. 
Sirva de ejemplo esta reflexión que hiciera el escritor español Juan Rejano en el 
Veracruz de 1939: “[...] En esta ciudad acogedora, risueña, hay desperdigados, 


4l Cházaro Lagos, Guillermo, Jarocha de porte airoso como la palma del llano, Lara Servicios 


Publicitarios, Veracruz, s.£f. 


muchos rasgos del carácter español |... ] Hay momentos en que sin saber por qué, 
tiene uno la impresión de que Veracruz es la entrada a un país donde el mestizaje 
no lo han hecho los indios sino los negros. La sandunga mulata, el gracejo, el 
destello de la sangre negra se diría que ha rebrotado en este litoral [...]”.2 

Los componentes blancos y negros fueron entonces los reconocidos en el 
mestizaje originario del jarocho. La marginación de lo indígena fue tal que 
aquel primer estudioso del “huapango” o “fandango”, el músico y musicólogo 
Gerónimo Baqueiro Foster, olvidó en su estudio publicado en 1942 cualquier 
influencia india al rematar diciendo que: “En su mayoría, los sones de huapango, 
son innegablemente hijos de la música española que naciera en México en el 
siglo XVI. Uno que otro, este es el caso de “La Bamba” y “la Palomita”, por 
ejemplo, son descendientes de los cantos negros esclavos de los conquistado- 
res españoles |... ]”.* 

Pero, como ya se anotaba, en estas tercera y cuarta décadas del siglo XX la 
conformación de los estereotipos estuvo intimamente ligada al surgimiento y 
evolución de los medios de comunicación masiva, particularmente a la radio y el 
cine. En este último, a la par de la comedia ranchera que confirmó al charro y a 
la china como estereotipos nacionales, la presencia de los jarochos en los dramas 
y aventuras tropicales apuntalaron su fama como “típicos” habitantes de las 
costas del golfo mexicano. El estereotipo regional se empezaba a consolidar 
estableciendo la identificación del jarocho como el representante del mundo 
veracruzano. Películas como Alma jarocha (1937) de Antonio Helú, A la orilla 
de un palmar (1937) de Rafael J. Sevilla, Huapango (1937) de Juan Bustillo 
Oro, Pescadores de perlas(1938) de Guillermo Calles, La reina del río (1938) de 
René Cardona y Allá en el trópico (1940) de Fernando de Fuentes tan sólo para 
mencionar las de fines de los años treinta, intentaron repetir los éxitos 
estereotipificadores de Allá en el rancho grande (1936) del propio Fernando de 


Fuentes pero con paisajes, personalidades y festejos “típicos” de los jarochos.** 
p parsajes, p y ) p ) 


2 Rejano, Juan, “La esfinge mestiza” en Poblett Miranda, Marta et al., Cien viajeros en Veracruz. 
Crónicas y relatos 1928-1983, t. IX, Gobierno del Estado de Veracruz, 1992, p. 204. 

43 Vid. Baqueiro Foster, Gerónimo, “El Huapango”, en Revista Musical Mexicana, año 1, núm. 8, 
1942, México, pp. 174-183. 

44 García Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano, t. 1, Era, México, 1969, pp. 
148-268. 
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Tal vez la más representativa de todas estas películas que se ocupaban de 
difundir el estereotipo del jarocho fue Huapango de Juan Bustillo Oro, en 
donde se negaba definitivamente cualquier vertiente negra en los blancos 
atuendos y las blancas carnes de la actriz Gloria Morel. Lo jarocho estaba 
sobre todo identificado por la música. Los sones de La bamba, El cascabel, El 
balajú y El jarabe jarocho se interpretaban en el marco de fandangos muy 
estilizados.* El personaje masculino estelarizado por Enrique Herrera res- 
pondía al estereotipo del jarocho a partir de su atuendo de guayabera blanca, 
paliacate al cuello y el sombrero de cuatro pedradas; de vez en cuando por su 
buen humor y su disposición a la fiesta. La negritud estaba muy escondida tras 
los atuendos “típicos”. 

En estas películas y en algunas otras de la siguiente década se insistiría en 
esta visión del jarocho y su componente negro, que tanto habían anotado los 
cronistas del siglo XIX y que parecía borrarse de las pieles bajo las vestimentas 
blanquísimas. Fue más bien en la dimensión anímica y en el carácter jovial y 
sensual en donde se resguardó aquella vertiente negra. Lenguaraz, juguetón, 
medio salvaje, a veces noble y en muchas ocasiones un tanto irrespetuoso con 
los tradicionales valores morales, el jarocho sería uno más de los estereotipos 
regionales del cine nacional; dos características específicas con las que se trata- 
ba de definirlos eran su alegría y atrevimiento. 


45 Ibid., p. 157. 


Para mediados de los años cuarenta Las Jarochas ya tenían un atuendo 
y ánimo muy definidos. 


En el mundo cinematográfico la negritud ya pasaba como algo despectivo y 
poco recomendable en cualquier circunstancia comprometedora socialmente 
hablando. Tanto así que al describir una actitud “típica” de una chica urbana 
de mediados de los años cuarenta interpretada por Marga López en la película 
Mamá Inés (1945) de Fernando Soler, su novio la denunciaba diciendo que 
“[...] andaba tan resbalosa que hasta hizo ruborizar al negro de la orquesta 
[...]”.** Ser negro era pues sinónimo de extrema sensualidad, de desparpajo, 
pero también de un ser relativamente reprobable. 

Pero tal vez en donde mejor pudo identificarse la continuidad de “lo ne- 
gro” en la constitución del estereotipo jarocho fue en el ambiente musical y 
radiofónico de estos años. El sólo mencionar a la cantante Antonieta Peregri- 
no alias Toña “la Negra” como una de las más conspicuas representantes del 
alma popular veracruzana sería quizás suficiente. Lo “rumbero y jarocho”, al 
decir del compositor de moda, el supuestamente tlacotalpeño Agustín Lara, 


aunque no señalara explícitamente su connotación negra, quedaría ligado a la 


46 Vázquez Mantecón, Álvaro, El discurso moral del cine mexicano en los años 40, tesis (inédita), 
Colegio de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1997. 
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La disposición para el baile y el jolgorio sigue integrando la noción 
de “jarocho” hasta nuestros días. 


enorme vertiente de música veracruzana que alimentó la educación sentimen- 
tal popular a través de la radio. Desde el propio “Flaco de oro” hasta Pepe 
Delgado mejor conocido como Moscovita, pasando por Lorenzo Barcelata, 
Andrés Huesca, “el Negro” Peregrino, Pablo Beltrán Ruiz, José Gamboa 
Ceballos, Lobo y Melón y Ramón Marquez, tan sólo para mencionar algunas 
figuras relevantes de la música popular de la primera mitad del siglo XX, la 
recurrencia en lo jarocho, sin negar sus antecedentes negros, fue una constan- 
te que a la vez insistía en su carácter de mestizo o mulato. 

Por su parte la vertiente “hispanista” o “españolizante” estuvo más bien 
fincada en el dueto Las Jarochas, formado por Ana María y Estela Castrejón, 
quienes se iniciaron con el conjunto de Andrés Huesca y que para 1940 ya 
gozaban de un amplio consenso como representantes del jarocherío en la ra- 
dio de la ciudad de México. Ellas aparecían en público con sus clásicos atuendos 


blancos, con delantal negro y cachirulo y sin duda contribuyeron con mucho 


47 Moreno Rivas, Yolanda, Historia de la música popular mexicana, Conaculta-Alianza Editorial 
Mexicana, México, 1979, pp. 233-241. 


a la masificación del estereotipo, que poco después aparecería en los inevita- 
bles números veracruzanos de ballet folklórico.* 

Pero ya fuera ponderando la raíz hispana o negando la raíz india, aquel 
desparpajo, aquella bullanguería, desde luego lo lenguaraz y en parte también 
el arrojo y la valentía, que remitían de forma directa o indirecta a la negritud, 
continuaron manifestándose a la hora de referirse a los jarochos como estereo- 
tipos del mundo veracruzano. Esas características parecían hacerlos distintos 
al resto de los mexicanos. Sin embargo, al igual que el estereotipo del charro 
de Jalisco que reivindicaba su patria chica sin que la grande desmereciera y al 
igual que la tehuana que siguió reivindicando la sensualidad y el exotismo de la 
mujer istmeña, el estereotipo del jarocho se reconoció distinto sin dejar de afir- 
mar “lo auténtico”, lo propio dentro de aquella omniabarcadora mexicanidad. 
¿Sería la vertiente negra la que lo hacía diferente? La respuesta parece más afir- 
mativa que negativa. Por lo menos así lo indicó la letra de un danzonete de 
Charles Driguer convertido en uno de tantos himnos jarochos que decía: 


Somos negritos 

que lo cálido del trópico 

nos ha formado 

llevamos sangre de la que regó Cuauhtémoc 
somos mexicanos 

llevamos sones que alegran los corazones 
y quitan las penas 

bailamos la rumba 

tocamos el danzón 

con gran emoción [...] 

Más sin embargo somos negros 

de la costa tropical, 

y nuestras almas son tan blancas 


como brota la blanca espuma del mar [...] 


48 Hoyos, Ruiz, Gustavo et al., XEW y XEWW 13 años por los caminos del espacio, Talleres Tipográ- 
ficos Modelo, 1943. 
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Si un extraño quiere 
nuestra tierra profanar, 
somos jarochos y debemos 


de triunfar [...] Y 


De esta manera el estereotipo de jarocho ya consolidado a mediados del siglo 
XX podía atribuirle a su vertiente negra algunas de sus características más dis- 
tinguidas. Á saber: su alegría, su musicalidad, su desparpajo, su mexicanidad o 
si se quiere su patriotismo, su hablar sin tapujos o moralismos, además de la 
belleza de sus mujeres. Pero sobre todo fue la negritud, su condición de “ne- 
gro” lo que le dio una referencia muy marcada en su propia “autenticidad”. 
La afirmación de lo “blanco” o el ninguneo de lo “indio” hacían al jarocho 
muy parecido al resto de las idiosincrasias regionales mexicanas. No así la 
negritud. En otras palabras: durante los siglos XIX y XX el tener un origen 
negro fue el elemento que le dio quizás uno de sus más claros recursos 


identitarios. 


> 


“Mas sin embargo somos negros de la costa tropical...” 


49 Moscovita y sus guajiros, Tres veces heroica, Disco DIMSA DML 8153. 


De vaquerías, bombas, pichorradas y trova. 


Ecos del Caribe en la cultura popular 
y la bohemia yucateca 1890-1920 


Ya después de jaranear 

a la Ceiba yo te invito 

a llamar a la Xtabay 

a dormir por un ratito [...] 
BOMBA YUCATECA ANÓNIMA 


ucho se ha insistido en las particularidades de la cultura popular 

de la península yucateca como algo un tanto independiente y ais- 

lado del resto de México. Cual si tuvieran una serie de dimensio- 
nes aparte, dichas particularidades han aparecido en el espectro general de las 
expresiones culturales regionales mexicanas con características propias y hasta 
cierto punto únicas. La presencia de vocablos mayas en una buena cantidad de 
referencias a la cultura yucateca, la misma entonación de los hablantes, ciertos 
elementos en el vestir —como los huipiles de las mujeres y las guayaberas de los 
hombres-—, los platillos regionales y muchas características más, tanto físicas 
como espirituales, son identificadas como “típicas” de los pobladores de la 
península, estableciendo una diferenciación notoria con respecto al resto de 
las culturas populares que conforman el enorme mosaico de expresiones re- 


gionales en el territorio nacional.' 


1 Una clara reivindicación de la especificidad de la cultura yucateca puede consultarse en Espejo, 
Fernando, Tragaluz, pláticas de familia, Consejo Municipal de la Ciudad de Mérida, Yucatán, 
2001. 
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En comparación con otras regiones del país, las expresiones culturales de la 
península yucateca parecen tener una especificidad tal que es raro el reconoci- 
miento de influencias ajenas a las vertientes clásicas conformadas por los ras- 
gos indígenas mayas y el tronco común español. Los escritores costumbristas 
del siglo XIX y principios del XX se encargaron de afirmar estas dos raíces como 
vertientes centrales de la cultura mestiza peninsular. La mayoría de los escritos 
de Eligio Ancona, Manuel Sánchez Mármol, José Peón Contreras, Antonio 
Mediz Bolio y Luis Rosado Vega, tan sólo para mencionar cinco, reconocie- 
ron fundamentalmente las raíces españolas y mayas como forjadoras de la idio- 
sincrasia yucateca.? 

Ya avanzado el siglo XX tal reconocimiento se vio mucho más afianzado 
gracias a las corrientes nacionalistas y regionalistas que permearon la cultura 
posrevolucionaria. Aunque en ocasiones se logró matizar con alguna contri- 
bución centroeuropea, estadounidense o incluso del Medio Oriente, particu- 
larmente con la presencia notable de la migración libanesa, la cultura yucateca 
se identificó como una cultura mestiza en la que “lo español” y “lo maya” 
habían encontrado un feliz maridaje. 

El sesgo regional apuntalado con la incorporación de constantes referencias 
mayas suele insistir en la unicidad y la connotación diferencial de la cultura 
yucateca, no sólo en relación con el resto de las expresiones populares mexicanas, 
sino también de los demás quehaceres culturales del mediterráneo caribeño. A 
fin de cuentas, pareciera que el aislamiento o la separación de la cultura yucateca 
del resto de los procesos culturales de México, durante los siglos XIX y princi- 
pios del XxX, le afectó de una manera semejante a lo que podría identificarse 
como un distanciamiento general del área caribeña con el mundo mexicano. 
Tales tendencias contribuyeron a señalar aún más su especificidad característi- 
ca, misma que la dimensión ideológica del nacionalismo posrevolucionario se 
encargaría de explotar ya iniciados los años veinte. 

Si bien es cierto que en la península yucateca, particularmente en Mérida, 
se ha ventilado, con constancia recurrente, una estrecha relación con Estados 


2 Echanóve Trujillo, Carlos A. (ed.), Enciclopedia yucatanense, t. V, Gobierno de Yucatán, Méxi- 
co, 1944, 


Unidos, Cuba y Colombia, específicamente con los puertos de Nuevo Orleans, 
La Habana y con Cartagena, llama la atención lo poco reconocidas que están 
las influencias caribeñas profundas en el recuento de la contrucción de su cul- 
tura popular. Tal vez en el área musical -sobre todo en lo referente a la trova 
yucateca de los años veinte y treinta— la excepción confirme la regla y una 
vertiente cubano-colombiana se reconoce desde entonces como principio de 
intercambio cultural. 

Sin embargo, aun perteneciendo de manera contundente al área del Caribe, 
la península de Yucatán estaría tocada por un aire de excepción que poco 
responde a la lógica de su propia ubicación, tanto cultural como geográfica. 

Pero no hay más que escarbar un poco en los procesos históricos y cultura- 
les de la región para establecer no sólo los paralelismos de singular importan- 
cia entre el desarrollo cultural de Yucatán y el resto del Caribe, sino los paren- 
tescos innegables entre ambos, que se hunden hasta por lo menos el siglo XVII. 
La continuidad de los mismos se sigue a lo largo de los siglos XVIII y XIX y 
entra triunfante al XX para no desaparecer hasta nuestros días. 

Para desentrañar estos vínculos habría que considerar de entrada que la 
península de Yucatán formó parte de aquel inmenso territorio que compren- 
día la Carrera de Indias o el llamado “Atlántico de Sevilla” integrado por 
Andalucía, Extremadura, las Canarias, prácticamente todo el Caribe y los puertos 
novohispanos, desde Soto la Marina hasta Maracaibo, llegando a tocar incluso 
al África Occidental.3 Desde el siglo XVIL, fomentados por el intercambio co- 
mercial, los procesos de transculturación experimentados en esta gran área 
geográfica incorporaron tanto valores culturales europeos —principalmente 
españoles mediterráneos— fuertemente influidos por vertientes judías, 
centroeuropeas o moriscas, así como aportes de origen africano cuya índole 
angolana, conga o caboverdiana no pareció perderse en el ir y venir de tanta 
expresión cultural inmiscuida entre comerciantes e instituciones transcontinen- 
tales. Los barcos mercantes, las armadas, las misiones, los encargos reales, jun- 
to con la piratería y el aventurerismo permitieron el establecimiento de 


3 Garcia de León, Antonio, El mar de los deseos. El Caribe hispano musical. Historia y contrapun- 
to, Siglo XXI Editores, Universidad de Quintana Roo, México, 2002, pp. 19-53. 
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mestizajes cuyas raíces antiguas lo mismo se remontaban al Medio Oriente 
que a las costas del norte de Europa, al Mediterráneo, al África Meridional y 
desde luego a la América precolombina.* 

Desde las tempranas épocas de mediados del siglo XVI las aportaciones loca- 
les =sobre todo en regiones en donde existía una sólida supervivencia de civi- 
lizaciones indígenas prehispánicas— contribuyeron de manera fehaciente a en- 
riquecer el enorme crisol cultural en el que se convirtió esa gran red formada 
por las rutas comerciales euro-afro-americanas. Presencias de todos los puntos 
de contacto en ultramar pudieron sentirse en las metrópolis y en las antípodas 
coloniales. Éstas, por su parte, no fueron ajenas a lo que sucedía en las cortes 
y aun en los villorrios cercanos a los centros del poder. Estos últimos parecie- 
ron percibir, por su parte, mucho de lo que acontecía en los más lejanos nortes 
de aquel Mar Atlántico, una vez establecidos los vínculos intercontinentales a 
lo largo de los siglos XVI y XVIIL. 

Poco a poco, y como producto de ese constante intercambio, este “medite- 
rráneo americano” empezó a contar con una población mezclada que fue cons- 
truyendo ciertos rasgos culturales reconocibles y hasta cierto punto semejan- 
tes —para el caso expresados en actividades productivas, comercio, atuendos, 
guisos, lenguajes, géneros musicales y coreográficos—, que se desarrollaron 
tanto en los puntos de contacto como en “[...] los hinterlands rurales de esos 
complejos portuarios abiertos al comercio intercontinental durante los siglos 
coloniales[...] Españoles (principalmente andaluces), negros e indios —afirma 
Antonio García de León— generalmente asociados a la ganadería, ya para el 
siglo XVII habían constituido nichos culturales muy característicos y fuerte- 
mente mestizos: guajiros en Cuba, ¡¿baros en Puerto Rico y Santo Domingo, 
llaneros en Colombia y Venezuela, criollos en Panamá y jarochos en Veracruz 
[...]”.* Quizás entonces también hubiesen aparecido los primeros “boxitos” 
de Yucatán, aunque tal referencia parece más bien producto del siglo XIX y los 
primeros años del xX.* 


+ Chaunu, Pierre et Hugette, Séville et PAtlantique (1504-1650), 9 vols., París, 1959. 

5 García de León, Antonio, “El caribe afroandaluz: permanencias de una civilización popular”, 
en La Jornada Semanal, núm. 135, México, 12 de enero de 1992, p. 28. 

6 Mientras las primeras referencias genéricas regionales caribeñas se remontan hasta el siglo XVII, 
el caso yucateco del “boxito” —del maya el box: negro— no parece rebasar los primeros treinta 


TILLA| Misorr os 


y PRLAcDS MExXIC 


La cuenca euro-afro-americana del Mar Caribe fue una especie de Mediterráneo 
del Nuevo Mundo a lo largo de los siglos XVI, XVI y XVII. 


Todos ellos compartieron diversas características culturales semejantes que, 
involucradas en sus sistemas productivos, afectaron naturalmente sus 
cotidianidades. Sus maneras de vestir, sus recursos lingiiísticos, gastronómicos 
y lúdicos, así como sus expresiones y sus formas literarias y musicales quedaron 
emparentadas de manera muy estrecha en la cuenca mediterránea euro-afro- 
americana conocida como el Mar Caribe. En estos “nichos culturales” parti- 
cularmente complejos, aunque claramente identificables, se contribuyó de 


años del siglo XX. Vid. Santamaría, Francisco J. Diccionario de mejicanismos, México, Porrúa, 
1959, p. 150. Sin embargo en el Vocabulario español-maya de los profesores M. Zavala y A. 
Medina, publicado en 1898, el box ya aparece como referencia a un hombre negro (p. 53). 
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manera vehemente a la formación de ese ethos barroco latinoamericano al que 
Alejo Carpentier en 1973 se refería en materia musical y un tanto metafórica 
como “El ángel de las maracas”,” y al que el filósofo Bolívar Echeverría de 
manera un tanto más general ha dedicado obra y pensamiento desde princi- 
pios de los años noventa.* 

Se trata, pues, de un mestizaje cultural construido de manera indirecta y 
exagerada, que siguiendo un camino rebuscado —es decir barroco— pretendió 
afirmarse y generar una identidad propia con códigos y valores compartidos, 
principalmente por los espacios sociales dominados, que no dominadores. Ese 
fue un mestizaje cultural que durante los siglos XVII y XVI pareció quedarse a 
medio camino entre la desarticulación de la civilización europea renacentista y 
la rearticulación de una civilización propiamente americana inserta en los flu- 
jos de la modernidad.” El ethos barroco tal vez fue la instancia cultural que 
amalgamó las culturas regionales con las omniabarcadoras, al lograr que los 
principios diferenciales entre las metrópolis y sus colonias se reconocieran, si 
no como iguales, por lo menos como semejantes. 

Esa diferencia distinguió los vínculos culturales concretos en función de 
relaciones basadas en un principio básico de horizontalidad —negación de la 
jerarquía medieval con toda su complejidad— y, quizás, negándose a sí misma 
apeló a la semejanza que emanaba de la constante multiplicación del mestiza- 
je. El “Mediterráneo americano” parecía ser todo menos que un espacio en 
donde se negara la posibilidad de una mezcla. Pero en esas telarañas y redes 
formadas por las rutas interatlánticas desde el siglo XVII hasta las reformas 
borbónicas, una identidad euro-afro-americana en formación se quedó a caba- 
llo y al parecer esperó la llegada de la próxima etapa de su proceso civilizatorio, 


según la mirada occidental y eurocentrista. 


7 Carpentier, Alejo, “El ángel de las maracas. Lo que la música moderna debe a América Latina”, 
en Música. Boletín Número 43, La Habana, Cuba, Casa de las Américas, 1973, s.n. También 
publicado en Carpentier, Alejo, Ese músico que llevo dentro, vol. 111, Editorial Letras Cubanas, La 
Habana, Cuba, 1980, pp. 308-314. 

$ Echeverría, Bolívar (comp.), Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco, México, UNAM-El 
Equilibrista, 1994. 

2 Ibid., pp. 34-35. 


El ezhos barroco permeó así la amalgama cultural fomentada por ese cons- 
tante mestizaje que eventualmente buscaría el establecimiento de identidades 
diferenciadas entre metrópolis y colonias. Quizás la velocidad con que se pre- 
cipitaron los acontecimientos de fines del siglo XVIII y principios del XIX no 
dieron la oportunidad de que se manifestara esa identidad caribeña tan abier- 
tamente y que poco a poco se quiso descubrir e identificar desde finales del 


siglo XIX hasta nuestros días.?* 


AY 


Las palmeras, las riberas y la arquitectura vernácula eran parte 
de las clásicas representaciones caribeñas. 


10 No en vano, en los últimos años, tanto encuentros culturales como académicos se han dado a 
la tarea de buscar puntos de contacto y confrontar especificidades regionales, y a su vez combi- 
nar el afán de comparar objetos de estudio, preceptos relacionales y hasta principios de recono- 
cimiento en un área de estudio que ya parece considerarse común. Sirvan de ejemplo las siguien- 
tes referencias bibliográficas y hemerográficas: Bremer, Thomas y Ulrich Fleischmann, Alternative 
Cultures in the Caribbean. First International Conference of the Society of Caribbean Research, 
Berlin, 1988, Frankfurt, Alemania, Vervuert Verlag, 1993; La revista Anales del Caribe editada 
por el Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, La revista 
mexicana del Caribe auspiciada por la Universidad de Quintana Roo, El Colegio de la Frontera 
Sur, el CIESAS, el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM y la Asociación Mexicana de Estudios del Caribe; y C.O, Caribbean Quarterly, revista de 
la University of the West Indies, Kingston, Jamaica. 
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Los “fandangos” o “zapateados” aparecieron en prácticamente todo el mundo 
caribeño a partir del siglo XVII. 


Al llevarse a cabo los movimientos independentistas de fines del siglo XVI y 
a lo largo del siglo XIX en las diversas regiones del Caribe, Centro y Sudamérica, 
estos espacios económicos y culturales afectados por procesos de mestizaje más 
o menos semejantes iniciaron su desvinculación y cada uno apeló a su propia 
definición y características, en función de los tormentosos aires nacionalistas que 
empezaron a soplar por sus orientes respectivos. La diferenciación se trató de 
hacer cada vez más evidente, destacando las especificidades locales y poniendo 
una especie de velo sobre sus semejanzas, que más adelante tenderían a hacerle 
un juego doble, tanto positivo como negativo, a los discursos de exaltación 
regionalista. “Lo cubano” se enfrentó a “lo portorriqueño”, “lo colombiano” 
se diferenció de “lo venezolano” y en términos subregionales mexicanos, por 
ejemplo, “lo tabasqueño” y “lo campechano” buscaron separarse de “lo yuca- 
teco” y éste del resto de otras manifestaciones locales. Todos, sin embargo, se 
reconocían latinoamericanos o menos anacrónicamente hispanoamericanos. 


Mantener la diferenciación como elemento de distinción y orgullo regio- 
nal, parecía una contradicción frente a la tendencia general de unidad nacional 
que desde fines del siglo XIX y a lo largo de los primeros años del siglo XX se 
percibió en el discurso de los poderes y las artes, tanto en México como en 
otros países pertenecientes a la cuenca caribeña. Sin embargo, tanto la reivin- 
dicación de los valores locales regionales como la insistencia en las unidades 
nacionales se orientaban en la misma dirección: la búsqueda de definiciones 
propias y la autodeterminación, capaces de separar tendencias más que de unir- 
las. Las unidades nacionales tendían así a desunir la integración continental. 

Tanto en la cuenca del Golfo de México, como en otras áreas del “mediterrá- 
neo caribeño” las secuelas de la autodefinción regionalista y nacionalista genera- 
ron, desde entonces, innumerables productos culturales —novelas, poemas, músi- 
cas, estudios, pinturas, piezas de teatro, etc.— que tendiendo a exaltar las 
especificidades locales, lograron continuar y fomentar cierto costumbrismo radi- 
cal, basado en la exaltación del folklore y de un “deber ser” que estatizó las expre- 
siones populares en función de una interpretación manipulada por los grupos 
de poder locales, regionales y nacionales. Aun hasta el presente esta tendencia 
parece satisfacer a los espíritus regionalistas y, por qué no decirlo, fortalece los 
afanes tradicionalistas y atomizados de las diversas regiones del Caribe. 

Así, hoy en día, como producto de los discursos estatales de los años cua- 
renta y cincuenta y su reflejo en las expresiones culturales de corte popular- 
oficial, pareciera que el mundo cultural caribeño —incluida desde luego la pe- 
nínsula yucateca—, estaría formado por una infinidad de ínsulas, cada una con 
sus características propias y su incapacidad para reconocerse semejante a sus 
más cercanas vecinas, y por lo tanto desconocedoras de su historia comparti- 
da. En materia cultural el mapa parece más un convivio en que cada región 
apela a su diferencia, estableciendo en primera instancia una negación más que 
un reconocimiento del otro.?! 


1 La bibliografía sobre las múltiples diferencias entre los pueblos y los procesos del llamado 
Circun-Caribe es voluminosa. Sin embargo he aquí tres referencias que pueden servir de punto 
de partida: Casimir, Jean, La invención del Caribe, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
San Juan Puerto Rico, 1997; Otero Garabís, Juan, Nación y ritmo. “Descargas” desde el Caribe, 
Ediciones Callejón, San Juan Puerto Rico, 2000; y Revista El Caribe Contemporáneo, UNAM, 
México, 1980-1998. 
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Sin embargo, claros ejemplos de las semejanzas que podrían evidenciar 
ciertos orígenes comunes culturales en el área caribeña logran salir a flote a 
la menor provocación. Quizás algunas de las manifestaciones que muestran 
con mayor claridad esta aformación serían, por ejemplo, los llamados 
“fandangos” o “zapateados” que aparecieron en prácticamente todas las re- 
giones antes citadas del Mediterráneo caribeño desde el siglo XVII, y que 
paulatinamente fueron adquiriendo nombres y particularidades propias. Eso 
eran “los bailes de bomba” o “los bailes de garabato” que el escritor cotumbrista 
Manuel A. Alonso registró en su cuadro de costumbres de la Isla de Puerto 
Rico titulado El Gíbaro, en 1849.'? En Venezuela —diría el musicólogo Luis 
Felipe Ramón y Rivera— “[...] el término usado para la denominación de baile 
campesino con música de cuerdas y canto, de 1860 para atrás fue el español de 
fandango...”.* “Fandangos” fueron los zapateados que en Cuba identificó el 
viajero estadounidense Samuel Hazard en 1871.'* Y fandango sería el que Enri- 
que Juan Palacios incluiría en su crónica “Un “guapango” en la Puntilla” como 
parte de su libro Paisajes de México publicado en 1916.'* El origen común 
sería, quizás, la explicación de su semejanza. 

Pero curiosamente y avanzando el tiempo esta misma manifestación festiva 
y popular tendría la capacidad de darle un contenido diferencial a las represen- 
taciones regionales en función del uso político e ideológico que cada espacio 
de poder de cada región caribeña ejerciera sobre su disposición de manipular 
su particularidad folklórica como signo de identidad. A partir de los años treinta 
y cuarenta de este siglo, los nacionalismos y regionalismos, fomentados por las 
oligarquías locales harían del mundo caribeño un portento de fragmentación 
y un “yo no soy tú” adquiriría un lugar predominante en el discurso que hasta 


la fecha se sigue padeciendo. La distinción se estableció a partir de las particu- 


12 Alonso, Manuel A., El Gíbaro. Cuadro de costumbres de la Isla de Puerto Rico, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, 1996, pp. 55-76, facsímil. 

13 Ramón y Rivera, Luis Felipe, La música folclórica de Venezuela, Monte Ávila Editores, Cara- 
cas, Venezuela, 1969, p. 191. 

14 Hazard, Samuel, Cuba with Pen and Pencil, Hartford, Connecticut, Hartford Publishing Co. 
1871, pp. 211-217. 

15 Palacios, Enrique Juan, Paisajes de México, Librería de la Viuda de C. H. Bouret, México- 
París, 1916, pp. 167-177. 


Avanzado el siglo XX los fandangos veracruzanos parecían emparentarse 
con “mejoranas” panameñas, “guateques” dominicanos y “zapateados” cubanos. 


laridades geográficas y anímicas, de las diversidades coreográficas, musicales y 
literarias hasta los atuendos y los nombres que cada entidad, o si se quiere 
hasta de los designios que cada élite le otorgó a su versión de cómo debían ser 
las costumbres y tradiciones populares locales. De esa manera las “mejoranas 
panameñas” tratarían de distinguirse de los “guateques dominicanos”, éstos 
de los “currulaos colombianos” y de los “joropos venezolanos” y todos ellos 
de las “vaquerías yucatecas” y los “fandangos veracruzanos”; aunque en el 
fondo todas éllas fueran manifestaciones culturales claramente emparentadas 
entre sí.** 


16 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Folklore e identidad. Reflexiones sobre una herencia nacio- 
nalista en América Latina”, en Avatares del nacionalismo cultural. Cinco ensayos, CIESAS-CIDEHM, 
México, 2000, pp. 15-34. 
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II 


Cuando bailas “El torito” 
con tu empuje zalamero, 
te juro por Dios Bendito 

que me siento hasta torero 
JosÉ CHATO DUARTE 


Pero volvamos a los principios de identificación y semejanza. Como una forma 
de danza popular y secular, mejor identificada simplemente como zapateado, 
capaz de incorporar coplas y un repertorio musical más o menos limitado, el 
fandango como acontecimiento festivo amplio pudo convertirse en sus ini- 
cios, allá en los albores del siglo XVII, en una especie de “género de géneros” 
como diría el músicólogo campechano Gerónimo Baqueiro Foster.'” En un 
espacio más o menos definido, mujeres y hombres tuvieron la disposición para 
reunirse y disfrutar de la música, las coplas y las diversas danzas, tanto antiguas 
como contemporáneas o “de moda”, mismas que llevaban nombres como 
“[...] malagueñas, rondeñas, granadinas, murcianas, peteneras, javeras [... ]”.18 
negrillas, guineos, jácaras, rigodones, allemandas, gigas, zarambeques, cumbés, 
tocotines, matachines, etc. Cada nombre parecía acusar con orgullo su proce- 
dencia, aunque a la hora de presentarse frente a las otras su raigambre se disol- 
vía, al igual que los mismos sujetos asistentes al fandango; ahí el indio era igual 
al blanco, éste también era igual al negro, lo mismo que el mulato, el guineo, 
etc., pues en la fiesta las diferencias no parecían tener mayor cabida. 

La mezcla de indios, blancos y negros en estos fandangos no sólo era palpa- 
ble en los nombres de las piezas que se interpretaban y bailaban. Tanto en la 
instrumentación como en las coreografías, pero particularmente en las estruc- 
turas musicales y líricas, la fusión se fue declarando de manera fehaciente. Los 
estribillos repetidos incesantemente o la recurrencia a las antifonías acusaban la 
raíz africana adaptada al suelo americano. Esta característica marcaría de manera 


17 Santamaría, Erancisco J., Antología folklórica y musical de Tabasco, arreglo y estudio musical 
de Gerónimo Baqueiro Foster, Villahermosa, Tabasco, Gobierno del Estado de Tabasco, Insti- 
tuto de Cultura de Tabasco, 1985, p. 47. 

18 Idem. 


indeleble al quehacer musical caribeño a partir del siglo XVII. *? Ejemplos con- 
temporáneos, distantes pero semejantes, podrían ser los “hea, heas” del son 
jarocho de la Iguana en México, el “Ahe he he, ahe mi pajarito ahe” del 
tambor corrido panameño, y los “Eh, eh, Ecua, Babalu Ayé, Ecua” del son y 
el cantar cubanos. 

Por su parte, ciertas frases musicales recurrentes y la combinación de los com- 
plicados rasgueos y punteos en los instrumentos cordófonos que comúnmente 
acompañaban a los fandangos y que aún hoy lo hacen en ciertas regiones caribeñas, 
acusarían la influencia de la música barroca de las cortes europeas en los espacios 
populares de allende el mar Atlántico y viceversa. Baste reconocer el parentesco 
entre los Fandanguttos, que aún hoy se interpretan en las rancherías del sur de 
Veracruz y la frontera con Tabasco, con ciertas melodías que acompañan a los 
llamados Puntos cubanos, y éstas con las piezas que Domenico Scarlatti (1685- 
1757) y su discípulo el padre Antonio Soler (1729-1833) identificaron como 
fandangos en la primera mitad del siglo XVI1I1.? 

En términos un tanto más complejos el guitarrista venezolano Alirio Díaz 
demostró que mucha de la música folklórica viva de su país tenía vestigios 
artísticos de los siglos XVI y XVII europeos. Tablaturas barrocas españolas si- 
guen vigentes en los toques de cuatros, bandolas y guitarras venezolanas y 
caribeñas. Los ires y venires de expresiones culturales, de instrumentos mu- 
sicales y de técnicas de interpretación quedaban claramente manifiestos en los 
parentescos establecidos por el artista venezolano. 

Pero quizás lo más notorio del quehacer fandanguero caribeño, como cri- 
sol de corrientes transculturales, fue la capacidad de generar la construcción y 
fomentar la reproducción de temas, de ciertos ritos o de actos específicos que 


poco a poco se convertirían en referencia obligada de las manifestaciones 


19 Argeliers León, “Un marco de referencia para el estudio del folklore musical en el Caribe”, en 
8 Ed Pp > 

Humamidades, agosto de 1974, La Habana. 

20 Aretz, Isabel, Síntesis de la ernomúsica en América Latina, Monte Ávila Editores, Venezuela, 

1980, p. 47. 

21 García de León, Antonio, “Contrapunto entre lo barroco y lo popular en el Veracruz colo- 

nial”, en Heterofonía 109-110, Cenidim, México, julio 1993-junio 1994, p. 27. 

22 Díaz, Alirio, “Vestigios artísticos de los siglos XVI y XVII en nuestra música folclórica”, en 

Música. Boletín Núm. 42, Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1973, s. n. 
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culturales regionales. No es ninguna novedad que las actividades producti- 
vas tendían y aún hoy tienden a reflejarse en las expresiones culturales. La 
especificidad de dichas actividades en el mundo caribeño marcó a la mayoría 
de los ambientes humanos, pero sobre todo al festivo. 

Por ejemplo, un punto de comunión en los temas que cohabitan en los 
fandangos caribeños podría ser el mundo ganadero. En la construcción de los 
nichos económicos y culturales locales, la ganadería puede ser vista como uno 
de los generadores de una cultura propia. A la vez nutrida por la Carrera del 
Indias durante los siglos XVI, XVI y XVIII, la contraparte del comercio estaría 
representada por una supuesta estabilidad capaz de influir en múltiples latitudes 
desde la intimidad cotidiana hasta la fiesta. Quizás ahí estaría una de las claves 
del porqué a partir del siglo XVII un tema central de la versada del fandango se 
refiera a las vacas, a los toros, a los becerros, a los llanos, los arreos, etcétera.? 

En el fondo, no hay que olvidarlo, uno de los elementos primordiales que 
hermanaron al guajiro con el jarocho y éste con el jíbaro y aquellos con el 
llanero, fue precisamente su labor en el campo y sobre todo el quehacer gana- 
dero. Este último, después del siglo XVIII, se convertiría en asunto de primera 
importancia para toda la región y no tardaría en adquirir supremacía en las 
vertientes literarias y musicales de la misma. 

Ahora bien, considerando al area yucateca como parte de la transculturación 
caribeña, ciertos indicios que forman parte del repertorio tradicional local afir- 
man que un son primigenio identificado como El toro grande pudiera ser el 
origen de las fiestas regionales llamadas “vaquerías”. Así lo consigna el ya cita- 
do musicólogo Gerónimo Baqueiro Foster.?* En esas fiestas locales, celebradas 
frecuentemente con el sabor original de los fandangos, los sones nombrados en 
un principio con el título genérico de “toritos” se convirtieron en las “jaranas”, 
que en compás de seis por ocho fueron y quizás son hoy en día las piezas bailables 


más recurrentes en la península. 


23 Vid. Alcántara, Álvaro, Ariles de la majada. Ganadería, vida social y cultura popular en el sur 
de Veracruz Colonial (inédita), tesis de Maestría en Historia de México, Facultad de Filosofía y 
Letras, UNAM, 2004. 

24 Santamaría, Erancisco J., 0p. cit, p. 52. 


En las “vaquerías” de finales del siglo XIX y por lo menos hasta la primera 
mitad del siglo XX una constante referencia a las “corridas” y a “los toros” se 
mezcló con algunos vocablos mayas asociados a las jerarquías sociales en el 
campo, como los nohoch-mayol o el X-Juan-Tul. Los primeros son los encar- 
gados de dirigir la fiesta, y el segundo es un personaje sobrenatural encargado 
de cuidar el ganado y ayuda principal a la hora de dominar a los toros.” 

La presencia del ganado, como una temática favorita en las expresiones 
culturales de diversas áreas del Caribe y de la propia península yucateca, puede 
así constatarse a través de múltiples vías. Pero en materia musical la evidencia 
aparece desde los cantos llaneros venezolanos hasta los sones montunos de la 
región santiaguera en Cuba, pasando por los merengues de la República Do- 
minicana O las plenas de Puerto Rico. No resulta raro, por lo tanto, que en 
Yucatán las jaranas derivaran de “los toritos” y que a la fiesta popular por 


autonomasia se le llame “vaquería”. 


El son primigenio El toro grande podría ser el origen 
de las “vaquerías” yucatecas. 


25 Toor, Frances, A Treasury of Mexican Folleways, Nueva York, Crown Publishers, 1947, 
pp. 368-370. 
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TI 


Tú eres manteca, 

yO SOY Arroz, 

qué buena sopa 

haríamos los dos. 

BOMBA YUCATECA ANÓNIMA 


Otro ejemplo de parentesco intercaribeño manifiesto en ciertos ritos O actos 
ligados a los fandangos originarios podría ser “las bombas” que tienen lugar 
durante la interrupción del baile y la música para otorgar un espacio privilegia- 
do a la lírica, en forma de piropo, de homenaje, o de simple chascarrillo. El 
lugar que el lenguaje rimado ocupa en esos momentos es de privilegio y por lo 
tanto la agudeza, la chispa y el ingenio adquieren un valor que se identifica 
como muestra de talento, incluso a veces superior a la del baile, el tañido o el 
canto. Estas expresiones literarias que irrumpen en medio del jolgorio festivo 
al parecer se incorporaron como rasgo distintivo en la mayoría de los festejos 
de las regiones caribeñas durante los siglos XVII y XIX. 

Las llamadas “bombas”, que a la hora de asociarlas con algún espacio espe- 
cífico del México contemporáneo, invariablemente tienden a remitirnos a 
Yucatán, fueron muy comunes en los fandangos veracruzanos, en los zapateos 
de Santo Domingo y Cuba, en los joropos venezolanos, en los bailes llaneros 
de Colombia, en fin, en prácticamente todo el Caribe. La filóloga Yvette Jiménez 
de Báez, por ejemplo, cita una crónica portorriqueña de 1896 relativa a las 


fiestas de Reyes en las que se dice lo siguiente: 


[...] Llena de colorido la estampa relata la llegada a la casa donde a fuerza de 
coplas y cantos “es forzoso trasponer la puerta de golpe”. El dueño los recibe y 
dentro continúan la música, el canto y el baile. El ritmo acelerado del seis, baile 
típico de nuestros campos, se interrumpe como en la zona yucateca de México, 
con el grito de “¡Bomba!” iniciando un duelo de coplas que puede durar toda la 


noche [...].26 


26 Jiménez de Báez, Yvette, La décima popular en Puerto Rico, Xalapa, Veracruz, Cuadernos de 
la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, Universidad Veracruzana, 1964, p. 80. 


Y aún hoy en algunos fandangos celebrados en la región de los Tuxtlas, en el 
sur de Veracruz, es posible escuchar la interrupción del son de El fundanguito 


1” o “¡Bomba 


con un llamado que consiste en gritar “¡bomba para las mujeres 
para los hombres!” según a quien vaya dedicado el verso que recita un baila- 
dor o una bailadora inmediatamente después del grito. 

Aun cuando esta práctica ya se ha perdido en muchas de las reminiscencias 
del fandango que siguen vigentes en el Caribe, no cabe duda que es a la penísula 
yucateca a la que le ha correspondido atesorar, casi como algo propio, la inte- 
rrupción musical para dar pie a la lírica festiva y amorosa de las “bombas”. He 


aquí algunos ejemplos escogidos al azar: 


Me gustaría ser mosquito 
para pegarme en tu cara 
aunque luego me pucheara 
tu mano en tu cachetito. 
* 
En esa boquita en flor 
que te ha regalado Dios 
ningun labio es inferior 
son superiores los dos 
* 
Señores ¿que ha sucedido? 
¿que tienen los tocadores 
que me han dejado en silencio 
en medio de tantas flores. 
* 
Te quiero ver bailar, 
y mover tus piecesitos 
y para no dilatar 


sigan tocando maestritos.27 


27 Hay una gran cantidad de recopilaciones de bombas yucatecas, desde aquellas a las que hace 
referencia la Enciclopedia yucatanense de 1944 hasta las más contemporáneas compiladas por 
Javier Covo Torres en 2003 para la editorial yucateca Dante. Uno de los ensayos más sugerentes 
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En materia literaria la sujeción a las formas clásicas de la literatura popular y 
culterana del Siglo de Oro la cuarteta, la quintilla, la sextilla, la seguidilla, la 
octeta y la décima espinela— así como a los enlaces rimados —también llamados 
carretillas— establecieron una “capilaridad” particular entre una “alta cultura” 
desarrollada en las metrópolis y una “cultura popular” característica de los 
sectores mundanos y regionales. 

Los modelos literarios peninsulares irradiaron sus formas sobre los quehace- 
res líricos de las colonias. Sin embargo, éstas fueron capaces de dar característi- 
cas propias a sus ensayos y propuestas. Nuevamente el ethos barroco se nutrió 
por esta múltiple vía. Tanto los literatos como Lope de Vega y Francisco de 
Quevedo, lo mismo que los músicos ya mencionados Domenico Scarlatti y Fer- 
nando Sor se reconocieron en este ir y venir. No se diga Sor Juana Inés de la 
Cruz o Juan Ruiz de Alarcón, en México y Luis Vargas Tejeda y José Fernández 
Madrid en Colombia.” 

Pero a nivel local fue sobre todo en el llamado “repentismo” en donde se 
arraigaron algunos de los beneficios concretos más notables de la dispersión 
creativa surgida de la vertiente literaria aureosecular en el mundo caribeño. La 
existencia de figuras legendarias en materia de improvisación de versos en prác- 
ticamente toda la literatura costumbrista del siglo XIX y principios del xx en el 
Caribe es clara prueba de ello. Como ejemplos habría que considerar a José de 
la Cruz Vasconcelos —“el Negrito poeta” en la ciudad de México, a Juan Cris- 
tóbal Nápoles Fajardo —“el Cucalambé”- en Santiago de Cuba, al versador 
Florentino creación de Alberto Arvelo Torrealba a partir de una figura mítica de 
los llanos de Venezuela y a Felipe Salazar, alias “Pichorra”, en la ciudad de Mérida, 
tan sólo para mencionar a cuatro de los más ilustres repentistas de la cuenca 
caribeña, cada uno capaz de generar una leyenda con características particulares. 

Muchas son la referencias al “Negrito poeta”, aunque pocos autores abun- 
dan sobre sus trabajos y su exitencia particular. Parece haber sido originario de la 
Chontalpa, en el actual estado de Tabasco. Su versada apareció en los almana- 
ques y calendarios de mediados de siglo XIX, aunque todo parece indicar que 


sobre la bomba yucateca se encuentra en Menéndez Díaz, Conrado, El humorismo en Yucatán, 
Breve repaso, Maldonado Editores, Mérida, Yucatán, 1986. 
28 Varios autores, La décima popular en Iberoamérica, Instituto Veracruzano de Cultura, Veracruz, 


1995. 


vivió en la primera mitad del siglo XVII. Don Nicolás León —anticuario, antropó- 
logo, médico y lingiista— se interesó en el personaje y publicó una primera recopi- 
lación de la versada de este personaje arquetípico, pero a la vez único, de la vida y 
el quehacer urbano de la ciudad de México a mediados del último siglo de la 
dominación española. Su versada, reconocida como propia —lógicamente sin fir- 
mas ni atribuciones documentales— incluyó textos en los que la picaresca y el sabor 
caribeños quedaban manifiestos sin dejar de apelar a una especificidad regional. 
Cierto afán provocador y libertario hizo que los versos que de él se recordaban 
fueran vistos con particular simpatía por mestizos de las élites liberales posinde- 


pendistas mexicanas, según el propio Nicolás León. He aquí algunos ejemplos: 


Aunque soy de raza conga 
yo no he nacido africano 
soy de nación mejicano 
y nacido en Almolonga 

* 
Dómine memento mei 
digo cuando estoy bebiendo 
a mis tripas encomiendo 
este licor de maguey 

* 
Cuando nuestro padre Adán 
comió la primera fruta 
ya la mujer era [...] astuta 
y usted era su galán. 

* 
Triste América, hasta cuándo 
se acabará tu desvelo 
tus hijos midiendo el suelo 


y los ajenos mamando [...]?? 


29 León, Nicolás, El negrito poeta mexicano y sus populares versos. Contribución para el folklore 
nacional, Imprenta del Museo Nacional, México, 1912; y Feher, Eduardo Luis, Humor blanco 
de un poeta negro, Centro Deportivo Israelita, México, 1976. 
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Por su parte, Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, “el Cucalambé”, fue una 
figura emblemática del quehacer poético y repentista cubano. Poco conocido 
en su tiempo, fue recuperado a partir de que la Revolución Cubana reorientó 
su interés por personajes ligados al quehacer folklórico popular; representó un 
talento desconocido por las aristocracias pero claramente identificado con los 
sectores populares. En 1976 contribuyendo un tanto a la mitificación de su 


1” —un cultivador de la décima 


propia figura, Jesús Orta Ruiz, “el Indio nabor 
también legendario— afirmaba que la poesía de Nápoles Fajardo “[... ] se hizo 
sentir a mediados del siglo pasado como expresión de la nacionalidad cubana, 
arraigando de tal modo en las masas campesinas, que ha culminado en un 
proceso de folclorización cada vez más profundo [...]”.* 

Aún cuando sus rimas no dejaban de tener ciertos visos populares, su valo- 
ración, hoy en día, pareciera estar más cerca de lo ideológico que de lo estéti- 
co. Sin embargo, su condición de repentista y humorista le dio un sesgo caribeño 
muy particular a las piezas líricas que se le atribuyen. Otra vez la picaresca y el 
tono juguetón parecen sellos característicos de la lírica de la región. Vayan 


estos versos como ejemplo: 


La guapa Josefa 
casó con José 
y esposa y marido 


la pasan muy bien. 


Igual matrimonio 
no lo vio Luzbel. 
Esposos cual éstos 
jamás se han de ver. 
Parece la casa 
Segunda Babel, 
llueven bofetones 

y palos también: 


pero aunque sucede 


30 Disco Festival de la Semana Cucalambeana de 1976, La Habana, Cuba (EGREM LD-3695). 


lo que ustedes ven 
“Esposa y marido 


la pasan muy bien” 


Si un día de fiesta 
se viste José, 


y va al besamanos 


igual que un marqués, 


en paños menores 
sale su mujer, 
y en calles y plazas 


salta como un pez; 


pero aunque discordes 


están ella y él: 


“Esposa y marido 


lo pasan muy bien [... 


Si cual tierno padre 
cuida don José 

de sus pobres hijos 
que pasan de diez, 
al ver tal cariño 
¿qué hace su mujer? 
A fuerza de azotes 
les quita la piel 

y el uno hace “ja” 
y el otro hace “jé” 
“Esposa y marido 


la pasan muy bien” 


Si duerme el esposo 
gruñe su mujer 
si llora la Pepa 


se ríe José. 
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Si ella no da un paso 

el da veinte y tres; 

se arrojan los muebles, 
mas despues de aquello 

en un santiamén 

se amistan [...] y [...] pues, 
“Esposa y marido 

la pasan muy bien [... ]9! 

El llanero “Florentino”, por su parte, tuvo otra trayectoria. Fue una crea- 
ción del poeta venezolano Alberto Arvelo Torrealba en los primeros lustros 
del siglo XX. Tomando como fuente una leyenda llanera en la que un versador 
se confronta con el diablo, el autor construyó una figura sumamente popular 
que gracias a su ingenio trascendería a la misma leyenda para convertirse en 
una especie de héroe de la improvisación rimada. Incorporado al imaginario 
popular-oficial venezolano Florentino adquirió, según el escritor Ángel Eduardo 
Acevedo, “[...] un signo de legitimidad mayor [...]” puesto que se trata de una 
representación estereotípica del llanero venezolano. “Es de ascendencia hon- 
da y acento heroico insistió Acevedo—, pues se trata del tipo de actor nacional 
más fidedigno [...]” aun cuando estaba claro que se refería a un personaje 
ficticio.*? 

Florentino fue capaz de vencer al mismísimo diablo con versos hechos al 


vuelo y que contestaban a las provocaciones del maligno de la siguiente manera: 


El diablo: 

Catire quita pesares 
contésteme esta pregunta: 
¿Cuál es el gallo que siempre 


lleva ventaja en la lucha 


31 Nápoles Fajardo, Juan Cristóbal (“el Cucalambé”), Poesías completas, Jesús Orta Ruiz (comp. 
y pról.), Editorial Arte y Literatura, La Habana, Cuba, 1974, pp. 318-319. 

32 Arvelo Torrealba, Alberto, Antología regional. Florentino y el diablo, 1? ed., Monte Ávila 
Editores (Biblioteca Popular), El Dorado, Venezuela, 1972, p. 14. 


y aunque le den en el pico 


tiene picada segura? 


Florentino: 

Tiene picada segura 

el gallo que se rebate 
y no se atraviesa nunca 
bueno si tira de pie 


mejor si pica en la pluma. 


El diablo: 

Mejor si pica en la pluma 
Si sabe tanto de todo 
diga cuál es la república 
donde el tesoro es botín 


sin difucultá ninguna 


Florentino: 

Sin dificultá ninguna 

la colmena en el papayo 
que es palo de blanca pulpa 
el que no carga machete 


saca la miel con las uñas. 


El diablo: 

Saca la miel con las uñas 
Contésteme la tercera 

si respondió la segunda 

y diga si anduvo tanta 
sabana sin sol ni luna 
¿quién es el que bebe arena 


en la noche más oscura? 


Florentino: 


En la noche más oscura 
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no quiero ocultar mi sombra 
ni me espanto de la suya. 
Lo malo no es el lanzaso 
sino quien no lo retruca: 
tiene que beber arena 
el que no bebe agua nunca [... $ 
Pero volviendo al Yucatán de fines del siglo XIX la valoración del repentismo 
trascendió al espacio festivo de los costumbrismos decimonónicos y también 
formó parte de los quehaceres líricos a la hora de establecer las especificidades 
de aquello que dentro de la cultura caribeña quiso definir como propiamente 
yucateco. Ya se hizo referencia a las “bombas” como instrumentos relevantes 
de la improvisación en medio de las vaquerías. Sin embargo, al igual que en 
muchas partes de aquel “Mediterráneo” del Nuevo Mundo, en Yucatán no 
faltaron los personajes pintorescos que le dieron cierta especificidad romántica 
y única, capaz de alimentar la añoranza de quienes esgrimieron el inevitable y 
nostálgico “todo tiempo pasado fue mejor”. La tropical península supo res- 
ponder así con sus propias aportaciones a la picaresca y al buen humor caribeños. 
Felipe Salazar, alias “Pichorra”, fue ese personaje legendario de la Mérida 
de fines del siglo XIX y principios del XX cuyos repentismos han pasado a la 
historia local más como ejemplo de la coprolalia que del buen decir. Infinidad 
de anécdotas pueblan la memoria de este personaje que bien a bien respondía 
al prototipo del borrachín ocurrente del que medio mundo comentaba pero 
del que poco se sabía. Al igual que los personajes anteriormente mencionados, 
“Pichorra” fue convertido en leyenda después de su muerte acacecida, al pare- 
cer, en la segunda década del siglo XX. Años más tarde algunos periodistas 
empezaron a coleccionar las anécdotas y los versos que se le atribuían, hasta 
que en los años sesenta se publicó de manera anónima un librito titulado 
Pichorradas. La musa erótica del poeta Felipe Salazar A. En dicha colección se 
incluía, además de muchas rimas jocosas, una zarzuela en tres actos y en verso 


titulada Elvirita, que al parecer tuvo gran éxito cuando se escenificó en las 


33 Idem. 


tandas del célebre Teatro Herrera, de la ciudad de Mérida. La zarzuela conte- 
nía una fuerte carga erótica y estaba plagada de palabrotas, lo mismo que la 
mayoría de los versos que la acompañaban. Entre las versadas menos ofensivas 


que se incluían en la colección antes dicha se contaba el siguiente epigrama: 


Una guayaba ofreció 

desde el arbol a Mimí 

el amigo Barceló. 

—Dime: te la tiro o no 

pues no alcanzo desde aquí 
allá arriba preguntó. 

Ella al punto dijo: sí. 


Y él al fin se la tiró. $4 


El chascarrillo rimado fue uno de los géneros menores que “Pichorra” cul- 
tivó con mayor denuedo y con el que pudo identificarse con otros ejemplares 
de estirpe caribeña. La vena picaresca daba rienda suelta a sus intencio- 


nes de extraer risas de la concurrencia con piezas como Desengaño: 


Estaba triste, flaca y ojerosa 

la noche aquella que tras larga ausencia 
de nuevo la miré 

y presa de pasión más amorosa 

a ella me acerqué. 

Si mi ausencia la tiene de ese modo 
—pensaba contemplando al ser querido— 
creyendo que la olvido, 

triste, muy triste, lo mira todo. 


Palpitando, anhelante, 


34 Salazar A., Felipe, Pichorradas. La musa erótica de Felipe Salazar A. (alias) Pichorra, Mérida, 
Yucatán, s. e. y s. f., p. 6. 
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ñ MERIDA. YUCATAN, MEXICO. 4 


Felipe Salazar, “Pichorra” fue una figura emblemática de arte poético 
improvisatorio yucateco. 


¿Porqué tienes tan pálido semblante? 
¿Qué tienes, preguntéle, vida mía? 
Y ella me contestó: tomé un purgante 


y me he estado en el baño todo el día [... 99 


Si bien el talento de “Pichorra” se asoció comúnmente, como ya se dijo con el 
malhablar y las intenciones de fuerte carga erótica, también resultó cierto que 
“[...] produjo poesía blanca, o al menos de tinte rosa, capaz de ser catada sin 
rubor aun por la señorita más pudorosa o por la dueña más mojigata [...]”, 
según lo dicho por el periodista Conrado Menéndez Díaz. Un ejemplo de ello 


podría ser la siguiente octava improvisada frente a una señorita de Motul en una 


fiesta de disfraces: 


35 Ibid. p. 13. 


Qué linda estás con las galas 
de libélula indecisa 

con tu hermosura armoniza 
ese bello par de alas. 

Y es claro mi anhelo, 

y hasta la vista resalta 

que ya ni eso hace falta 


para remontarte al cielo [... ]% 


Sin ser exclusivo de una región específica el romanticismo también podría dar 
diversas pistas de los vínculos establecidos por las mezclas culturales del Cari- 
be, sobre todo en los primeros veinte años de este siglo. La música, la poesía 
de la trova yucateca y el teatro popular serían quizá los ejemplos más 


paradigmáticos. 


IV 


El más maleable metal 

es el oro codiciado: 

por ese metal maleable 

el hombre está muy maleado. 
HUMBERTO G. TAMAYO 


Varias migraciones de importancia pudieron percibirse en la península yucateca 
durante el Porfiriato tardío y los años revolucionarios mexicanos. La lucha por 
la independencia de Cuba, los conflictos políticos en Santo Domingo y la 
“Guerra de los mil días” en Colombia, tan sólo para mencionar tres grandes 
procesos que afectaron al Caribe, provocaron una primera diáspora que afec- 
taría sensiblemente al ámbito cultural yucateco. 

La lucha independentista cubana fue quizás el proceso que mayormente 
se dejó sentir en el mundo bohemio peninsular. Una buena cantidad de anéc- 


36 Menéndez Díaz, Conrado, El humorismo en Yucatán, Breve repaso, Maldonado Editores, 
Mérida, Yucatán, 1986, p. 36. 
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dotas y versos se guardan en la memoria de dichos ámbitos. El doctor Eduardo 
Urzáiz Rodríguez, también conocido como Caludio Meex registró un par 
de acontecimientos que marcaron dicha memoria por la vía del verso y la 
improvisación. Dejémosle la palabra: “[...] El 16 de septiembre de 1872, 
cuando se celebraba en Mérida el aniversario del inicio de la independencia, 
el poeta cubano Alfredo Torroella, que se encontraba deportado por sus 
ideas separatistas, abordó la tribuna empuñando una de las banderas que 
adornaban el local y recitó una inspirada composición patriótica que empe- 


zaba así: 


En este fausto día 
en que el sol de la Gloria reverbera 
dejadme tremolar vuestra bandera 


ya que no puedo tremolar la mía [...]7 


Pero don Claudio Meex no se mantuvo en ese tono solemne sino que conti- 


nuó en la relación de sus cuadros cubanos con la siguiente anécdota: 


[...] Con motivo del primer aniversario del Grito de Baire, un grupo de mestizos 
yucatecos simpatizadores de la causa de Cuba y un grupo de cubanos, casi todos 
de color, se reunieron a celebrarlo en una quinta de la calle 60 sur de Mérida. 
Hubo derroche de brindis y uno de los más notables fue el de Chavito Céh, el 
barbero de Santiago, quien dijo: 

—Brindo, señores, porque el próximo aniversario lo váyamos a celebrar en La 
Habana. Y que si no váyamos, que sea porque no puédamos o por otra causa 
cualquiera, mas nunca porque no quiéramos-—. 

Y el negro Valentín, áuriga de casa particular y gran orador y poeta contestó 


con estos versos: 


Adiós calle de Progreso, 


Mérida de Yucatán 


37 Meex, Claudio, Reconstrucción de hechos. Anécdotas yucatecas ilustradas, Ediciones de la Uni- 
versidad Autónoma de Yucatán, Mérida, 1992, p. 26. 


La trova ha acompañado inequívocamente al mundo bohemio yucateco desde 
por lo menos la segunda mitad del siglo XIX hasta nuestros días. 


donde los cubanos “tan 
como er ratón con er queso. 
Aquí sobra corazón 

pero nadie tiene un peso 
pa sonar en el bolsillo. 
Amigos de calzoncillo: 
¡Que viva la insurrección !9 

Y si bien los bohemios yucatecos recibieron, por lo general, a los libertarios 
cubanos con generosidad, por ahí no faltó la vena crítica de un personaje clá- 
sico del anecdotario merideño, el Vate Correa. En una celebración de algún 


38 Ibid. p. 96. 
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aniversario de la lucha cubana, este personaje se lanzó con el siguiente dístico 
a manera de brindis: 


Es propio de cubanos y vencejos 
19 


defender a su patria desde lejos [... 
Pero a más que eso no cabe duda que la lucha independentista cubana fue 
particularmente celebrada en Yucatán. El 20 de mayo de 1901 “[...] cuando 
se izó en Cuba por primera vez la bandera de la estrella solitaria, los cubanos 
residentes en Mérida dieron una gran reunión [...]”. A ella asistió el poeta, 
dramaturgo y legislador merideño Antonio Cisneros Cámara e improvisó la 


siguiente décima: 


Ya Cuba no lanza un muera, 
no abusa de la victoria 

pues sobra para su gloria 
ver flotando su bandera. 
Por eso América entera 
saluda a su noble hermana, 
la sufrida, la espartana 

y grita con voz patente: 
¡Viva libre e independiente 
la República Cubana!* 


Pero aun después de su independencia Cuba siguió vinculándose estrecha- 
mente con Yucatán. Los registros señalan que tan sólo entre 1903 y 1910, 
4 551 cubanos se establecieron en Mérida.*! 


39 Menéndez Díaz, Conrado, op. cit., p. 40. 

40 Meex, Claudio, op. cit., p. 119. 

4l González, Nidia Victoria, Yucatán y las políticas migratorias; de los colonos a los trabajadores 
1880-1916, tesis de licenciatura, Facultad de Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma 
de Yucatán, Mérida, 1987, p. 52. 


Los logros de ciertos sectores yucatecos durante los últimos años del 
Porfiriato y los primeros del gobierno maderista contribuyeron, aun con cier- 
ta inestabilidad política, a conformar una imagen de prosperidad y bienestar, 
sobre todo en los ámbitos urbanos de la sociedad yucateca. Esto provocó que 
la ciudad de Mérida se convirtiera en una especie de foco de atracción para 
quienes, en el Caribe, se encontraban en búsqueda de un ambiente propicio 
para sus actividades creativas. 

Cierto es que los acontecimientos suscitados a partir del golpe de Estado 
del general Victoriano Huerta en febrero de 1913 en la ciudad de México 
generaron una gran incertidumbre en prácticamente todo el territorio mexi- 
cano, sin excluir la península yucateca. Y no se digan las acciones y decretos 
revolucionarios —ese “socialismo olvidado”— que el general Salvador Alvarado 
echó a andar a partir de 1915, cuando asumió la gubernatura del estado con- 
virtiéndose en el hombre fuerte de la península, por lo menos hasta el fin del 
régimen constitucional carrancista en 1920.% 

Aun así, con todo y la incertidumbre, la Mérida que transitó de fines del 
Porfiriato a los primeros años posrevolucionarios, siguió siendo una ciudad 
que abrigaba a la bohemia caribeña sin dejar de imprimirle a su creación un 
sello propio. Un aire cosmopolita permeó los primeros registros del cancione- 
ro popular, pero poco a poco la valoración de lo propio —con todo y sus in- 
fluencias externas— pretendió generar una vertiente “yucateca” que los aires 
nacionalistas identificaron como una trova creada con cierta exclusividad por 
los compositores yucatecos. Pero por más que en el repertorio nacional de los 
años veinte y treinta la trova yucateca se identificara como un venero cultural 
con características propias, su parentesco con los cancioneros hispano-cuba- 
nos y colombianos no dejó de provocar cierta suspicacia en quienes sabían de 
sus vínculos caribeños.$ 

En los últimos años del siglo XIX se publicaron un par de volúmenes titula- 


dos El ruiseñor yucateco que contenían cada uno cerca de 140 letras de cancio- 


2 Paoli, Francisco J. y Enrique Montalvo, El socialismo olvidado de Yucatán, Siglo XXI Edito- 
res, México, 1977. 

43 Civeira Taboada, Miguel, Sensibilidad yucateca en la canción romántica, vol. 1, Gobierno del 
Estado de México, Toluca, México, 1978, pp. 25-36. 
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El RUISENCR.JUGAIECO 


92 PARTE (nciones 


opulare 


dEl varnaso 
fl 


12 del RELOX N91 
MéxicO-D.F. 


El primer volumen de El ruiseñor yucateco contenía cerca de 140 letras 
de canciones de la región caribeña. 


nes de autores tanto yucatecos como de otras partes del Caribe. El primer 
volumen fue editado por la Librería La Constancia de Mérida, Yucatán y el 
segundo por El Parnaso Mexicano, casa editorial de Maucci Hermanos con 
sede en México y en Buenos Aires, Argentina. Ambos se imprimieron en el 
Instituto Italiano d”Arti Grafiche ubicado en Bérgamo, Italia.* Con ello no 


4 El ruiseñor yucateco. Canciones populares. Colección de canciones de todos los géneros. Arias, 
romanzas, dúos, tríos, cuartetos, coros, etc. y danzas, mazuecas, valses, guarachas, jaranas y otras. 
1?. y 22, partes recopiladas por Juan Ausucua, con prólogo de Erancisco Ballesteros. México, “El 
Parnaso Mexicano”, s.f. La afirmación de que se trata de una publicación de fines del siglo pasado, 
además de las características editoriales propias de los textos se apoya en Echanóve Trujillo, Carlos 
A. (ed.), Enciclopedia yucatanense, t. IV, Gobierno de Yucatán, México, 1944, p. 798. 


sólo se afirmaba su cosmopolitanismo sino que pretendía garantizar —cosa que 
era evidente al tener los tomos en la mano— que la vena popular había alcanza- 
do su legitimidad culterana. Más de trescientas “canciones populares” forma- 
ban parte de ese repertorio que cuidadosamente reunido bajo el título de El 
ruiseñor yucateco saltaba de guarachas a valses, de canciones a jaranas, O de 
polkas a mazurkas. El chotís aparecía al lado de la habanera y la letra de una 
pieza titulada La maldición estaba impresa al lado de un vals americano. Lo 
que parecía servir de unidad en aquellos cancioneros de fines del siglo pasado 
era la vena romántica, misma que en la bohemia caribeña, fuese ésta merideña, 
habanera o barranquillera, encontraba una afinidad literaria particularmente 
exquisita. 

En el segundo volumen de aquella recopilación, por ejemplo, aparecieron 
tres portentos líricos al abrir una doble página que contenía la letra de las 
canciones La bella esperanza, Tus ojos y El vals anarquista. De las tres, sólo la 
última hacía referencia a su autor. Se trataba de Cirilo Baqueiro, mejor cono- 
cido como “Chan Cil”, tal vez el trovador yucateco de mayor renombre hacia 
fines del siglo XIX. El romanticismo de las tres canciones era evidente. La pri- 


mera inicia: 


Es tu amor como el manso arroyuelo 
Como brisa que mece las flores, 
Como estrella que brinda fulgores 


A la luna y al sol en su abril [...] 
La canción que seguía se expresaba en tono juguetón: 


Son tus ojos hechiceros 
dos soles de lumbre clara 
que en el cielo de tu cara 
abrasan mi corazón. 

Su tierno mirar doquiera 
un altar pronto se labra 
y sin pronunciar palabra 


mucho dice su expresión [....] 
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Y El vals anarquista poco tenía de propuesta política al decir: 


Somos del “Club Anarquista” 
nos gusta todo lo bello 
y le seguimos la pista 


al noble, al rico, al plebeyo. 


Con nosotros no hay veremos 
y si alguna se resiste 
con un poquito de alpiste 


en el acto la tendremos. 


Cada cual tome su copa 
—¡Tropa!- 

De ron, cognac o habanero 
—¡Quiero!— 

Y si se pone la sopa 
—¡Tropa!- 

En frente esta el Saladero 


—¡Quiero!-* 


Aun cuando en los prólogos de estos dos volúmenes del Ruiseñor yucateco se 
insistía en que se trataba especialmente de composiciones “[...] que han brota- 
do de los fértiles campos de este suelo yucateco, y en los cuales resalta la 
cándida ingenuidad de un pueblo sencillo [... ”.** la variedad de títulos hacía 
evidente que la colección se había logrado con canciones tanto españolas como 
de diversas regiones de la cuenca caribeña. La presencia de un buen número de 
guarachas acusaba un fuerte vínculo musical con Cuba, lo cual no era nuevo 
para nadie. 

La influencia de la música colombiana en los ámbitos yucatecos podía 


constatarse a través de los innumerables bambucos que encontraron en la pe- 


45 El ruiseñor yucateco, vol. 2, op. cit., pp. 14-15. 
46 Op. cit., p. 3. 


nínsula cierta carta de naturalidad. Al parecer fueron los compositores colom- 
bianos José Rosel y León Franco los que introdujeron dicho género en la 
bohemia yucateca de fines del siglo XIX.* En otro cancionero editado en Mérida 
por Luis Rosado Vega hacia 1909, de las treinta y un canciones impresas ocho 
hacen referencia a Colombia o a Cuba.* Los compositores colombianos com- 
partían créditos en este cancionero con los trovadores yucatecos más impor- 
tantes del momento. Ellos fueron, el ya nombrado Cirilo Baqueiro o “Chan 
Cil”, Fermín L. Pastrana también conocido como “Huay Cuc”, Antonio Hoil, 
Arturo Cosgaya, Alfredo Tamayo Marín, Filiberto Romero Ávila y Felipe Ibarra 
y de Regil. 

Si bien en la obra de estos compositores se percibía una vena romántica que 
bien se podría identificar como clásica yucateca, no cabe duda que en la mayo- 
ría de sus piezas confluyeron las vertientes caribeñas más relevantes del mo- 
mento, es decir: la colombiana y la cubana. Dos referencias, tan sólo, entre 
muchas podrían comprobar esto que en Yucatán sería algo como una verdad 
sabida. Cuenta don Gerónimo Baqueiro Foster que Fermín L. Pastrana, uno 
de los trovadores legendarios a los que ya se ha hecho referencia, después de 
regresar de un viaje que hiciera a Cuba a fines del siglo pasado “[...] constan- 
temente recordaba canciones cubanas, entre las que tenía como preferidas, 
“En el troco de un árbol” de Eusebio Delfín, “La bayamesa” de Sindo Garay y, 
la habanera “Tú” de Eduardo Sánchez de Fuentes”.* Pastrana sería, junto con 
“Chan Cil”, uno de los forjadores del llamado “estilo yucateco” de la trova. 
Por cierto que “Chan Cil” también conoció las influencias cubanas, pero para 
seguir en la línea de lo caribeño, asimismo bebió en las vertientes colombia- 
nas. Parece que primero fue una influencia literaria y después una rítmica y 
musical a través del bambuco. Cirilo Baqueiro, o bien “Chan Cil”, le puso 
música a unos versos de Jorge Isaac aparecidos en su clásica novela María 


que empezaban así: 


47 Echanóve Trujillo, Carlos A. (ed.), Enciclopedia yucatanense, t. IV, Gobierno de Yucatán, 
México, 1944, p. 799. 

48 Cancionero, Imprenta “Gamboa Guzmán” de Luis Rosado Vega, Mérida, Yucatán, 1909. 
49 Baqueiro Foster, La canción popular de Yucatán 1850-1950, Editorial del Magisterio, Méxi- 
co, 1970, p. 57. 
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Soñé vagar por bosques de palmeras 
cuyos blondos plumajes al hundir 
su disco el sol en las lejanas sierras 


cruzaban resplandores de rubí [...] 


Esta pieza titulada también con el nombre de María tuvo una gran aceptación 
en Yucatán a fines del siglo XIX.% Más adelante con el arribo de diversos músi- 
cos colombianos a la península, tales como los duetos formados por Pelón y 
Marín o Alejandro Willis y Alberto Escobar, tanto bambucos como claves se 
fueron arraigando con mayor fuerza al repertorio yucateco. Esto sucedería a 
partir de la segunda década del siglo Xx.*! 

Pero fue en el baile popular en donde de manera indiscutible se pudo perci- 
bir la influencia caribeña, sobre todo la cubana, en los ambientes bohemios 
yucatecos. Así lo demostraron las guarachas, las rumbas y las guajiras de salón 
que tuvieron una gran aceptación a partir de la segunda mitad del siglo pasa- 
do.* El baile de mayor popularidad fue, sin embargo, el danzón que se arraigó 
en Mérida, en Progreso y en Valladolid hasta bien entrado el siglo XX. 

Es probable que el flujo danzonero entre Cuba y Yucatán se haya dado 
desde fines de la década de los ochenta del siglo XIX, y que al parecer fue el 
compositor cubano José Urfé quien le entregara al músico yucateco Arturo 
Cosgaya los primeros danzones escritos para pequeña orquesta.** Aunque más 
bien parece que fue el músico Ismael G. Amattón quien popularizó los prime- 
ros danzones en Yucatán al arribar en 1896 a la península con la célebre com- 
pañía del Circo Orrin. Amattón permaneció en tierras yucatecas y escribió una 
buena cantidad de danzones entre los que se contaban los muy populares 
Teresita, Amparito y El negro Miguel.** El estribillo de este último, por cierto, 


50 Ipid., p. 66. 

51 Ibid., pp. 72 a 99 y Meex, Claudio, op. cit., p. 88. 

52 Civeira Taboada, Miguel, Sensibilidad yucateca en la canción romántica, vol. 1, México, Toluca, 
Gobierno del Estado de México, 1978, pp. 50-51. 

53 Elores y Escalante Jesús, “Así llegó el danzón a México”, en Hey... Familia... Así legó el 


danzón, Asociación Mexicana de Estudios Fonográficos, México, 1987. 
54 Idem. 


fue tomado de un pregón callejero que a fines de ese siglo se dejaba escuchar 


en Mérida con la siguiente cuarteta: 


Helao, helao, helao, helao 
de guanábana y piña y mantecao 
quien le quiere comprar 


al negro Miguel.** 


El danzón adquirió en la península carta de ciudadanía de tal manera que los 
yucatecos desarrollaron su propia forma de bailarlo distinta a la cubana o a la 
veracruzana. Mientras que en la isla se acostumbraba bailarlo en un corto 
espacio o sea “en un ladrillo” y en Veracruz girando principalmente a la iz- 
quierda y bailando sólo la melodía principal, en Yucatán se giraba lo mismo a 
la izquierda que a la derecha y se bailaba a lo largo de toda la pieza.*% 

Una buena cantidad de canciones yucatecas se adaptaron al ritmo cadencio- 
so del danzón y trovas famosas como Peregrina de Ricardo Palmerín y Luis 
Rosado Vega o Golondrina viajera de Guty Cárdenas no tardaron en aparecer 
en los repertorios de las orquestas danzoneras. En fin, aun cuando se pudo 
hablar con ciertas reservas de un danzón propiamente yucateco no cabe duda 
que su presencia contundente en el ambiente peninsular ha sido prueba de la 
clara influencia cubana en esa región mexicana y caribeña que es Yucatán. 

Las orquestas danzoneras, por su parte, influyeron notablemente a las or- 
questas “jaraneras” que acompañaban las “vaquerías” o a cualquier aconteci- 
miento bailable yucateco. Notables timbaleros, como Arturo Albertos, de la 
Orquesta de Operas y Zarzuelas de Rafael Samora, o “el Indio” Fernando 
Vázquez, que se inició en la Orquesta del maestro Cosgaya Ceballos, desfila- 


ron por la historia del danzón yucateco con particular vehemencia.” 


55 La paternidad de este danzón se la disputan a Amattón los compositores Manuel Pelleta y 
Manuel Gil, vid. Civeira Taboada, op. cit., p. 55. 

56 Civeira Taboada, Miguel op. cit., p. 57. 

57 Echanóve Trujillo, Carlos A. (ed.), Enciclopedia yucatanense, t. IV, Gobierno de Yucatán, 
México, 1944 pp. 773-774. 
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La influencia caribeña tanto hispana como angloparlante también se dejó sentir 
en las agrupaciones musicales. El danzón y el jazz se hermanaban en los salones 
de baile y en los festejos populares. 


Las orquestas danzoneras originalmente acompañaban a las de las compa- 
ñías zarzueleras y teatrales de finales del siglo XIX y principios del XX. Y fue 
sobre todo por medio del teatro popular que muchas de estas influencias se 
dieron a conocer en la península yucateca. Ambiente particularmente ligado a 
la bohemia, el teatro fue uno de los vehículos más conspicuos del intercambio 
cubano-yucateco, sobre todo a partir de la constante presencia de compañías 
de teatro bufo cubano en Mérida desde la segunda mitad del siglo XIX. 

El teatro bufo cubano de forma jocosa, irreverente y musical tuvo las si- 
guientes características: “[...] Era caricaturesco, ausente de empaque moralis- 
ta, reflejo de lo cotidiano, historia de la gente sin historia [...] sátira y choteo, 


sin afán literario, carente del deseo de inmortalidad, escena más que texto, 


intención más que literatura. Fue un teatro para ver más que para leer y sólo 
sobre la escena [se] alcanzaba la picardía y gestos de actor [... )”.*8 Además de 
los números cómicos o sketches las compañías de teatro bufo incorporaban 
tiples y orquestas que disponían de tiempo en el escenario para cantar o acom- 
pañar algún bailable, tal como era costumbre en los teatros de revista. 

Tal parece que fue a través de estas compañías que las guarachas, los sones 
cubanos, los danzones y las rumbas se fueron colando en el gusto de los bohe- 
mios yucatecos que también tenían sus aficiones teatrales locales. El teatro 
popular merideño tomó un gran parecido al bufo cubano. Sus antecedentes 
comunes —la zarzuela y el teatro de género chico español- los vinculaban his- 
tóricamente. Pero lo mismo tuvieron sus desarrollos locales. El actor yucateco 
Mario Herrera, miembro de una de las familias encargadas de hacer teatro 


popular en Yucatán desde fines del siglo XIX, recordaba: 


La compañía de zarzuela de don Héctor Herrera (de la familia Chulim) es la 
misma zarzuela parodiada [...] se cantaba, se bailaba [...] el actor no se limitaba 
a ser actor, tenía que cantar, tenía que bailar, tenía que actuar por supuesto, el 
comediante era genérico, polifácético [...] nosotros lo que hacemos es presentar 
nuestras costumbres, nuestra forma de hablar, nuestra forma de bailar, nuestra 
forma de cantar, nuestra forma de politiquear, el pueblo yucateco siempre se ha 


distinguido por ser un pueblo político, muy apegado a sus costumbres [.... ].5? 


Compañías zarzueleras yucatecas y grupos de teatro bufo cubanos, fueron y 
vinieron de La Habana a Mérida y de Progreso a Santiago de Cuba a lo largo 
del último cuarto del siglo XIX y los primeros veinte años del siglo pasado, 


permitiendo que géneros musicales, estilos teatrales y costumbres locales se 


58 Leal, Rine, El teatro bufo, siglo XIX, Cuba, Ediciones La Habana, 1975, citado en Manzanilla 
Dorantes Juan R., “El teatro: relación entre Cuba y Yucatán”, en Revista de la Universidad 
Autónoma de Yucatán, vol. 9, núm. 118, Mérida, enero, febrero, marzo de 1994, pp. 78-87. 
Véase también Pulido Llano, Gabriela Representaciones de “lo cubano” en los escenarios culturales 
de la ciudad de México, 1920-1950, tesis de Maestría en Historia de México, Facultad de Filoso- 
fía y Letras, UNAM, México, 2005. 

52 Manzanilla Dorantes, Juan, op. cit., p. 85. 
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YOLANDA 


o 


¿Quiere Ud. su Chocolatito? 


Comedia original en un acto i en prosa 


Exito extraordinario la noche de su estreno el 
jueves 4 de Octubre de 1923 en el Teatro 
“Virginia Fábregas” por la compañía 
Regional “Héctor Herrera” 


El teatro popular yucateco retomó mucho del teatro-bufo cubano. 


intercambiaran constantemente. Así, la continuidad de esa especie de ethos 
barroco moderno en materia cultural pareció garantizarse a través del ir y 
venir, ahora ya no de carabelas, bajeles y barcazas de madera, sino de barcos 
mercantes de vapor o incluso de comunicaciones por vías alternas como los 
incipientes aviones. Periódicos y anuncios callejeros dieron fe de estos aconte- 
cimientos, aunque fue más bien la memoria popular la que guardó con mayor 
ahínco el quehacer de esa bohemia sujeta a tantos vaivenes caribeños. La apa- 
rición de otros medios de comunicación masiva como el cine, la radio y los 
fonogramas se encargaría de afirmar la supuesta especificidad o si se quiere la 
unicidad de la cultura yucateca. 

Sin embargo, bastante antes de que la trova, el danzón y el teatro yucatecos 
se consagraran como las contribuciones peninsulares al mosaico regional de la 
cultura popular mexicana, las múltiples influencias del Caribe habían contri- 


buido sólidamente a su afirmación local. 


Entre el “nacionalismo”, “el regionalismo” 
y la “universalidad”. Aproximaciones a una 


controversia entre Manuel M. Ponce 
y Alfredo Tamayo Marín en 1920-1921 


Si pálida la luna 

reflejara en el río 

y escuches vida mía 

el canto mío, 

abre entonces tus rejas 

que esa es la hora 

en que a cantarte viene 

el que te adora [... ] 

ALFREDO TAMAYO MARÍN, 1909 


n su edición del primero de enero de 1921 la revista México Moderno 
publicó un texto un tanto extraño de Manuel M. Ponce titulado “En 
defensa propia”.* En dicho artículo el compositor se refería a un par 
de escritos que “una mano anónima” le había enviado desde Mérida, Yucatán, 
en los cuales se le acusaba, en primer término, de plagiar una canción, y en 
segundo, de haber hecho un arreglo defectuoso de la misma. La pieza 
en cuestión era Soñó mi mente loca... que Ponce había publicado con otras 
24 piezas ocho años antes, con una portada que indicaba que se trataba 


tanto de obras originales como de “arreglos de salón para piano”. ? 


Y México moderno (facsímil), año 1, núm. 6, México, 1 de enero de 1921, Fondo de Cultura 
PJ > Es > > 

Económica, México, 1979, p. 374. Como epígrafe del mismo texto Ponce reconocía que no era 

su estilo tratar “asuntos personales” en esas columnas pero “ciertos cargos tan ilógicos como 

malévolos” le obligaban a hacerlo. 

2 25 Canciones mexicanas, Enrique Munguía, México, 1912. 
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En los escritos enviados desde Mérida la paternidad de Soñó mi mente loca... 
era reclamada por “un señor” Tamayo —según lo consignaba el mismo Ponce— 
y la crítica a su armonización era firmada por otro “señor” D. Cornelio. Por el 
tono de su defensa, don Manuel parecía particularmente ofendido por estas 
dos misivas, pues se habían redactado con una pasión que el mismo Ponce 
definía como “senil”. El reclamo pretendía rendir cuentas ocho años después 
de publicada la pieza y, aun cuando el compositor zacatecano reconocía abier- 
tamente que él no era autor de la canción de marras, consideraba por demás 
infundado el calificativo de plagiario. Varios fueron sus argumentos: 

En primer lugar insistía que “[...] Nosotros jamás hemos presentado como 
nuestras las melodías que creemos obra de la masa popular [...]”. En un afán 
un tanto romántico, si no es que cursi, Ponce identificaba al grupo de cancio- 
nes mexicanas publicadas entre 1912 y 1913 como su “orfanatorio”, mos- 
trando y justificando una noción de nacionalismo cultural muy difundida a 
principios de los años veinte. 

Como parte del proceso de recomposición nacional suscitado desde los 
años revolucionarios de 1914 y 1915 los afanes introspectivos fueron confor- 
mando diversos lineamientos de renovación social que desembocaron en los 
nacionalismos políticos, económicos y culturales, una vez que se intentó paci- 
ficar al país a partir de 1917-1920.* Al tratar de definir al país y a su “pueblo”, 
y al mismo tiempo de estudiar, explicar y describir sus más diversas y muy 
propias manifestaciones, el impulso nacionalista unió a políticos y a activistas 
sociales, pero sobre todo a artistas e intelectuales, con lo que ellos señalaban y 
creían que eran las expresiones culturales de las mayorías o “del pueblo”. 

La identificación unívoca de lo popular, lo mexicano y lo nacional quedó en 
manos de una élite que se fue concentrando en la ciudad de México, en donde 
estableció múltiples vínculos con el poder económico y político del país. Entre 


las muchas características que tuvo esa élite sobresalía la de adjudicarse el dere- 


3 Varios autores del momento se preocuparon por esa renovación social a partir de reflexiones 
sobre qué era México y qué se podía esperar de la Revolución. Tal vez los trabajos más lúcidos al 
respecto sean; Gómez Morín, Manuel, 1915 y otros ensayos, México, 1973; Guzmán, Martín 
Luis, La querella de México, a orillas del Hudson y otras páginas, Compañía General de Edicio- 
nes, México, 1958; Vasconcelos, José, El desastre, tercera parte de Ulises Criollo, Botas, México, 


1938. 


cho de sancionar la validez de tal o cual manifestación popular con la preten- 
sión de insertarla en el sentido que iba adquiriendo la construcción de una 
culturan nacional posrevolucionaria.* Por ejemplo, en la contraportada de la 
revista El Maestro, órgano oficial de la recién creada Secretaría de Educación 
Pública se insistía en que “los espíritus cultos [...] están obligados más que 
nadie a contribuir con su exquisita penetración a la educación popular, ayu- 
dando a los más a entender y sentir lo que ha sido exclusiva ventaja de unos 
cuantos [...]”.* De esa manera no fue raro que un espíritu paternalista como el 
que compartían los miembros de esa élite intelectual y artística se apoderara de 
muchos de sus ideales a la hora de participar el los movimientos que dieron 
cuerpo al nacionalismo cultural de los años veinte. 

Durante estos años, por medio del reconocimiento de este pueblo mexica- 
no masivo, pobre y rural, y de la producción y el apoyo a sus bienes cultura- 
les, no sólo se podía identificar y unificar al principal sujeto de la acción 
gubernamental, es decir al pueblo mismo, sino que tal sujeto podría ver y 
quizá hasta experimentar su propia reivindicación sin que se convirtiera en 
un estorbo para las pretensiones industrializadoras y de consolidación del 
grupo gobernante. 

La diversidad económica, social y política incluso idiosincrática, de las dis- 
tintas regiones, poblaciones y localidades, sin embargo, evidenciaban una si- 
tuación claramente contraria a la unificación. Ante los ojos de quienes preten- 
dían establecer criterios de identidad y semejanza, esa terca diversidad se mos- 
traba sin el menor pudor. Esto fue parcialmente reconocido en un principio, 
sin embargo la tentación por generar una unidad fue concentrando en cada 
vez menos los elementos que debían caracterizar los recursos de identidad de 
cada región, población o localidad. 

En esta revaloración de los bienes culturales del pueblo lo que quedaba 
claro era que “lo popular” era sancionado principalmente por las élites intelec- 


tuales y artísticas del país. Ellas se lanzaron a “analizar, juzgar, comentar O 


* Monsiváis, Carlos, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia general de 
México, vol. 4, Colmex, México, 1976, pp. 344-349. 
5 El Maestro. Revista de Cultura Nacional, núm. 1, México, 1921. 
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psicoanalizar a “los otros” [... ] y especialmente sus modos de expresar entelequias 
tales como las sensaciones, las emociones y los sentimientos [... )”.* Este reco- 
nocimiento, siguiendo el procedimiento de dar finalmente con el deber ser de 
tal o cual manifestación popular idiosincrática, como ya se ha visto en los 
ensayos anteriores, contribuyó no sólo a la invención de tradiciones” —tan ca- 
ras para los discursos nacionalistas— sino que también apuntaló el estableci- 
miento o a la consolidación de estereotipos? regionales y nacionales, que se 
propagaron a diestra y siniestra. 

Manuel M. Ponce fue un miembro distinguido de esas élites, e imbuido por 
el ambiente, participó desde el espacio musical en diversas vertientes que ali- 
mentaron al nacionalismo cultural en boga. Como muchos de sus contempo- 
ráneos sus propuestas se mantenían a caballo entre los eurocentrismos del 
Porfiriato tardío y los afanes introspectivos marcados por el movimiento revo- 
lucionario. En ese contexto, Ponce redactó la defensa de aquel primer trabajo 
de recopilación de 1912 que le había permitido construir su “orfanatorio” 
musical. En 1921 afirmaba su intención inicial sin poder contener su romanti- 
cismo cursilón: 


Las melodías anónimas, como chiquillas desvalidas, corren por plazas y barriadas 
desnudas de armonía, desfiguradas en las bocas de remendones que al compás 
del martillo que pugna por restaurar unos tacones absurdos, las ahogan entre los 
hipos de su dipsomanía incorregible; entran en las pocilgas donde se las viste con 
el andrajoso acompañamiento de una guitarra descordada, corren al campo y 
alegran los caminos polvorientos, en los labios de los trabajadores rústicos 
acompañan, en fin, en sus alegrías o sus dolores, a la masa anónima que las 


creó. Nosotros hemos recogido algunas de esas melodías; las hemos limpiado 


6 Vid. Vázquez Valle, Irene, La cultura popular vista por las élites. Antología de artículos publica- 
dos entre 1920 y 1952, UNAM, México,1989, p. 2. 

7 Vid. Hobsbawm, Eric y Terence Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge University 
Press, G.B., 1983. 

8 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Nacionalismo y estereotipos 1920-1940”, en El Nacional 
Dominical, núm. 25 año 1, 11 noviembre de 1990, México y Estampas de nacionalismo popular 
mexicano, 2* ed., CIESAS-CIDEHM, 2003. 


y fijado, hémosles arreglado trajecitos armoniosos —bien modestos por cierto— y, 
perfumadas con su propia gracia, han invadido los salones y los teatros recibien- 
do buena acogida por doquiera [... ] Nuestro orfanatorio, por lo visto, ha tenido 
buena suerte. Tan buena suerte ha tenido, que otros colegas han emprendido 
tarea semejante a la nuestra [ ...] Las huerfanitas, como es natural siguen siéndolo 


a pesar del nombre de quien las vistió y arregló [...]”.? 


Basándose en estos razonamientos el zacatecano argumentaba que no se le 
podía adjudicar el calificativo de plagiario, ya que él nunca había planteado ser 
el “padre” de dichas canciones sino sólo su “arreglista”. Y para el caso especí- 
fico de la autoría popular de Soñó mi mente loca... Ponce contó que Julio Pani 
(hermano de Alberto J. Pani, ex ministro de México en Francia en 1918 y 
secretario de Relaciones Exteriores en el gabinete del general Álvaro Obregón 


Manuel M. Ponce llamó “huerfanitas” a aquella serie de canciones con las que armó 
en 1912 su primera serie de recopilaciones melódicas y líricas mexicanas. 


2 México moderno, op. cit., pp. 375-376. 
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entre 1921 y 1923) se la había cantado en 1910 y que le había asegurado que 
se trataba de una canción zacatecana. Seis años después, encontrándose en La 
Habana, la escritora yucateca Dolores Bolio de Peón*? le había insistido que se 
trataba de una canción “de su tierruca” (Yucatán). 

Aun así el asunto de no haber consignado, en su colección de canciones 
mexicanas, que se trataba de una melodía de “autor desconocido”, sino el 
haber obviado el asunto dejando la posibilidad abierta de que él apareciera 
como autor, no le parecía tan grave a don Manuel. Se preguntaba, no sin 
cierta falta de modestia, “[...] ¿Acaso Bach, Haydn, Beethoven, Schuman, 
Mendelssohn, Brahms, Chopin, Liszt y Grieg, por no citar una docena más, 
acaso, decimos, escribieron “autor desconocido” en sus arreglos o transcripcio- 
nes de melodías populares?” Y remataba con otro argumento que dejaba claro 
el grado de ofensa que había sentido a la hora en que lo habían señalado como 
plagiario. “[...] Acusar a quien ha escrito un centenar de obras de su propia 
cosecha de haberse apropiado de una melodía de veinte compases, es tan risi- 
ble como si al dueño de una joyería le acusara un pobre diablo de haberle 
robado, en mitad de la calle, una piedra falsa [... ]”.** 

Sin embargo, el reclamo de Alfredo Tamayo Marín*? —que ése era el nom- 
bre completo del “señor” Tamayo- no era del todo injustificado. Junto con 


10 Llama la atención el poco caso que Ponce le hace a la insistencia de esta poetisa yucateca. Si 
bien se trataba de una mujer perteneciente a la aristocracia merideña, no por ello debía descono- 
cer las creaciones de la bohemia yucateca de principios de siglo. Su propio romanticismo la 
acercaba bastante a la lírica de la península de aquel momento. Vid. Enciclopedia yucatanense, t. 
VIII. Edición Oficial del Gobierno de Yucatán, México, 1946, p. 105. 

1 México moderno, op. cit., p. 377. 

12 Nació en Mérida el 28 de febrero de 1888. Entre los catorce y quince años parece haber 
compuesto Soñó mi mente loca... Alos diecinueve años viajó a México a estudiar en el Conserva- 
torio pensionado por el gobernador Francisco Cantón, por lo que no sería raro que ahí estable- 
ciera contacto con Manuel M. Ponce. Su afición por la opereta y la zarzuela lo llevaron a vincu- 
larse con Esperanza Iris en cuya compañía de teatro trabajó entre 1910 y 1918. Con dicha 
compañía viajó por buena parte de Sudamérica. Regresó a México a principios de los años veinte 
y participó como maestro de música en la primera Misión Cultural, organizada bajo la proteccón 
del ministro de Educación José Vasconcelos. Posteriormente colaboró en el gobierno de 
Tamaulipas con el Lic. Emilio Portes Gil y en 1950 fue designado director de Cultura Estética 
del estado de Yucatán. Vid. Carlos A. Echanóve Trujillo (ed.), Enciclopedia yucatanense, t. 1V. 


ALFREDO TAMAYO 


Alfredo Tamayo Marín era un compositor yucateco que había hecho sus pininos a 
principios del siglo XX incorporándose de lleno a la bohemia de la ciudad de Mérida. 


una veintena de músicos y compositores activos en la península yucateca desde 
fines del siglo XIX formaba parte de una corriente musical que más se vincula- 
ba con el área caribeña que con el resto de la República.** Iniciado el siglo XX 
aquel vínculo trató de reorientarse y tanto miembros de dicha corriente como 
sus publicaciones pretendieron darse a conocer en la ciudad de México, con 
poco éxito al principio, pero con gran fuerza a partir de la segunda mitad de 


Gobierno de Yucatán, México, 1944, p. 805 y Baqueiro Foster, Gerónimo, La canción popular 
de Yucatán (1850-1950), Editorial del Magisterio, México, 1970, pp. 234-238. 

13 Baqueiro Foster, Gerónimo La canción popular de Yucatán (1850-1950), Editorial del Magis- 
terio, México, 1970 y ver artículo “De vaquerías, bombas, pichorradas y trova. Ecos del Caribe 
en la cultura popular y la bohemia yucateca 1890-1920”, en este mismo volumen. 
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los años veinte, con figuras como Guty Cárdenas, Ricardo Palmerín y Ermilo 
Padrón López. 

Quizá la publicación más célebre de música yucateca de principios del siglo 
XX fue el llamado Cancionero de Chan Cil que la Imprenta Gamboa de Luis 
Rosado Vega sacara a la luz pública en Mérida en 1909.** “Chan Cil” era el 
sobrenombre de Gerónimo Baqueiro, figura tutelar de la canción yucateca de 
fines del siglo XIX y principios del XX. Su fotografía aparecía llenando la porta- 
da de aquella colección de canciones. En dicho cancionero ya figuraba la pieza 
Soñó mi mente loca... y establecía claramente que el autor de la misma era 
Alfredo "Tamayo. La pieza se presentaba con un piano, si se quiere un tanto 
simple, pero en el fondo bastante correcto. Tal publicación pudo haberse que- 
dado en la península yucateca y no salir a encontrarse con el maestro Ponce. 
Sin embargo, tal circunstancia resultaba un tanto extraña porque un colabora- 
dor muy cercano de don Manuel M., Rubén M. Campos, pareció conocerla 
desde los últimos años del proceso revolucionario, es decir desde 1919 y 1920.!* 

No hay que olvidar que Ponce y Campos dirigieron la Revista Musical de 
México en esos mismos años y resultaría un tanto improbable que no compar- 
tieran la información de asuntos que al parecer a ambos les interesaban parti- 
cularmente, como fueron la identificación y armonización de canciones 
vernáculas mexicanas. Es más, la misma fotografía de “Chan Cil” que aparecía 
en la portada del cancionero yucateco de 1909 se publicó en el interior de uno 
de los textos imprescindibles de Rubén M. Campos sobre folklore y música 
mexicana unos cuantos años después.** Sin embargo en este sentido a Ponce le 
quedaría el beneficio de la duda. Difícil de creerlo, pero quizá el músico 
zacatecano en verdad no conoció tal cancionero, e ignoraba la publicación del 
mismo en 1909. 

Pero volvamos a su artículo de 1921. La susceptibilidad de Ponce pareció 


enfrentarse con mucha mayor animadversión a quien había osado sugerir que 


14 Cancionero..., Imprenta Gamboa Guzmán de Luis Rosado Vega, Mérida, Yucatán, 1909. 

15 Así lo demuestra en su clásica obra El folklore y la música mexicana. Investigación acerca 
de la cultura musical en México (1525-1925), Talleres Gráficos de la Nación, SEP, México, 
1928, pp. 89-90. 

16 Ibid., p. 89. 


Imprenta “Gamboa Guzmán” de Luis Rosado Vega. 


Imagen emblemática de “Chan Cil” que tanto aparece en este Cancionero de 1909 
como en la clásica obra de Rubén M. Campos El folklore y la música mexicana editada 
veinte años después. 


el arreglo que él mismo hiciera a la canción de marras era “defectuoso”. Como 
ya se anotaba, quien había hecho tal crítica al maestro Ponce era un tal “se- 
ñor” D. Cornelio. Es probable que se tratara de Cornelio Cárdenas Samada, 
distinguido compositor yucateco nacido en 1888, especializado en música para 
teatro y cine,!” con quien Alfredo Tamayo Marín mantuviera una estrecha 
amistad. Cambiando el estilo de su alegato, Manuel M. Ponce trató de aniqui- 
lar a su crítico, al tal “señor” D. Cornelio, con una especie de diálogo en el 
cual él hablaba y su contrincante sólo era capaz de emitir tres puntos suspensivos. 


Escribió por ejemplo: 


17 A. Echanóve Trujillo, Carlos A. (ed.), Enciclopedia yucatanense, op. cit., pp. 768-769. 
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[...] —Tal vez Ud., D. Cornelio, no ha tropezado con los Nocturnos de Chopin. 

-Se comprende, el aislamiento en que vive la Península.¡Si hubiera Ud. tro- 
pezado alguna vez con los Nocturnos de Chopin! 

—¿Para qué? Hombre, pues en primer lugar para que Ud. los conociera y 
después [...] para que Ud. pudiese comprobar que en las primeras notas de los 
números 2, 18 y 19, Chopin cometió un error tan grave como el que Ud. señala 
en nuestro arreglo de “Soñó...” al no prolongar las notas iniciales (anakrusis) 


para completar los acordes siguientes [...].18 


El alegato continuaba con citas a Liszt, a Mendelssohn, a Schumann, a Bach y 
a Verdi. Al concluir lo hizo dándole un consejo a su interlocutor mudo: en 
materia armónica su crítico debía estudiar a los grandes maestros y no “[...] a 
los secos y áridos tratados, en cuyas páginas por lo general, corre más petulan- 
cia que savia fecunda [...]”, Sin embargo, el tono mismo de su alegato vertía 
la petulancia más hacia los propios argumentos de Ponce que al afán de enri- 
quecer aquella polémica. 

Finalmente Ponce, para demostrar su rectitud y al mismo tiempo enfatizar 
la ofensa que le habían causado los escritos enviados desde Mérida, prometió 
excluir Soñó mi mente loca... de las futuras ediciones de sus arreglos. 

En general, el tono de esta segunda parte de su “defensa propia” destilaba 
un particular desprecio hacia lo provinciano vestido con la arrogancia de una 
erudición que no dejaba de filtrar cierto esnobismo. Pretendiendo un univer- 
salismo legitimador de su propio conocimiento musical, Ponce caía en una 
posición que debilitaba mucho su propio interés por la música vernácula y 
popular mexicana. Era evidente la sensación de rechazo hacia el medio en 
donde se cultivaban sus “huerfanitas”, pero sobre todo por aquel espacio que 
no coincidía con su propia noción de provincia. 

Al igual que muchos otros intelectuales y artistas del momento interesados 


en la creación de una vertiente cultural “mexicanista”, Ponce recurrió a una 


18 México moderno, op. cit., p. 379. 


Cornelio Cárdenas se especializó 
en componer música para teatro y cine yucatecos. 


“invención” de México en la que los valores y las dimensiones estereotípicas 
del occidente de la República Mexicana se impusieron sobre el resto de las 
manifestaciones culturales regionales del país.'” En la paulatina construcción 
de lo que sería la representación de una cultura popular nacional, cierto es que 
se convocó a diversas expresiones regionales de todo el territorio nacional; sin 
embargo, el Bajío, o si se quiere las expresiones culturales populares de los 
estados del occidente de la República, tuvieron un peso particular. Aun cuan- 
do aparecieron norteños, tehuanas, chinas poblanas, huastecos, indios tarascos 
y oaxaqueños etc., la designación del baile nacional recayó, como ya se ha 
visto, en el Jarabe tapatío y la figura estereotípica masculina se consagró en el 


charro, así como la femenina en la china poblana. 


19 Pérez Montfort, Ricardo, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del cua- 
dro estereotípico nacional 1921-1937”, en Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2? ed., 
CIESAS-CIDEHM, México, 2003, pp. 121-148. 
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El mismo Ponce, en un escrito previo a la defensa multicitada, había hecho 
un balance de su contribución al nacionalismo cultural en el que apelaba a las 
músicas regionales como fuente primordial de su propuesta como compositor 
y arreglista. Su noción de regionalidad, sin embargo, resultaba bastante limi- 
tada y un peso particular se cargaba sobre el Bajío. Por cierto que en dicho 
escrito establecía que a dicha región le correspondía la canción Soñó mi mente 
loca..., cosa que resultó equivocada, tal como ya se ha visto. 

Pero independientemente de ello, para Ponce parecían existir sólo tres re- 
giones musicales en México: el norte, el Bajío y la costa. No resultaba extraña 
tal ponderación del Bajío ya que él mismo provenía de ahí, lo mismo que 
muchos miembros de aquella élite constructora del nacionalismo cultural 
posrevolucionario. Piénsese tan sólo en Ramón López Velarde, Gerardo Murillo, 
Diego Rivera, Roberto Montenegro, los hermanos Enrique y Gabriel Fernández 
Ledesma, Rubén M. Campos y tantos más.?* Para ellos la “mexicanidad” esta- 
ba tocada por su propio sentir y saber; y como es natural, para definir lo que 
ellos consideraban como “tradicionalmente mexicano” volvían la mirada a su 
pasado y a su región. La Revolución había incorporado al norte y a la costa, 
pero la vertiente identitaria la seguían dominando el centro y el occidente del 
país. Decía don Manuel en su recuento sobre sus trabajos de recopilación 
durante las épocas revolucionarias: “|... ] Necesitábase una paciente labor para 
suavizar asperezas, para descubrir las más bellas melodías ocultas en el montón 
de cantos acumulados por la musa popular; era preciso clasificar las canciones 
señalando los ritmos, los compases, las modalidades de cada región”.? 

Su clasificación se limitó a encontrar los tres orígenes regionales antes cita- 
dos: el norte, el Bajío y la costa, y atribuirles a cada una de estas zonas del país 


20 Carreño King, Tania, “El charro” La construcción de un estereotipo nacional (1920-1940), 
INEHRM-Fundación Mexicana de Charrería, México, 2000. 

21 Pérez Montfort, Ricardo, “Historia, nacionalismo y folklore. 1920-1940. El nacionalismo 
cultural de Rubén M. Campos, Fernando Ramírez de Aguilar e Higinio Vázquez Santa Ana”, 
en Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, Nueva Época, vol. 1, 
núm. 2, México, septiembre-diciembre 1994, pp. 87-104. 

22 M. Ponce, Manuel, “El Folklore musical mexicano. Lo que se ha hecho. Lo que puede 
hacerse”, en Revista Musical de México, t. 1, núm 5, México, 15 de septiembre de 1919, p. 6. 


distintas canciones conforme a las sensaciones que le indicaba su subjetividad. 
Al norte le atribuía la audacia de piezas como La Adelita o La Valentina, al 
Bajío la languidez de Marchita el alma y a la costa la voluptuosidad de A la 
orilla de un palmar. Hoy en día difícilmente se podría estar de acuerdo con 
don Manuel, sin embargo habría que entender este afán en función del con- 
texto intelectual y artístico del México de entonces. 

Cierto es que con esta clasificación Ponce caía en una reducción entendible 
dentro de lo que se ha identificado como la construcción de la “mexicanidad”, 
pero poco justificable en su afán por ampliar el conocimiento de la materia 
prima popular con la cual se quería trabajar. Él mismo planteaba en el escrito 


anterior: 


Ante todo debemos estudiar la manera de dar forma a la melodía del pueblo. En 
los comienzos de la importante evolución [que] en la última década se ha abier- 
to paso en nuestro medio artístico, se impuso una armonización sencilla de la 
melodía popular con el propósito de hacerla accesible a la mayoría de los aficio- 
nados. Ahora si queremos evitar la fosilización de los cantos del pueblo, debe- 
mos comenzar la obra de verdadero ennoblecimiento, de estilización artística 
que llegue a elevarlos a la categoría de obra de arte [...] 

Día vendrá —y nosotros lo deseamos ardientemente— en que aparezca el mú- 
sico fuerte, el artista representativo de su raza y de su patria que, como Eduardo 
Grieg en Noruega, realice plenamente la obra para la cual nosotros —-modestos 


obreros- hemos comenzado a reunir el material.23 


La actitud del maestro Ponce pareció cambiar radicalmente un año después al 
responder de manera tan airosa a quienes le reclamaron una autoría y un arre- 
glo desde una lejana provincia mexicana. En el caso de la pieza Soñó mi mente 
loca... el maestro parecía darle más crédito a su amigo Pani —también oriundo 
del Bajío— que al reclamo de un “señor” Tamayo de la península yucateca. La 
“patria chica” parecía tener más credibilidad que las lejanas tierras, —quizás 


hasta desconocidas— que, solicitando un lugar en la construcción cultural na- 


23 Ibid., p. 9. 
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cional, hacían aspavientos frente a los grandes sancionadores ubicados muy 
cerca del poder político central. 

En el fondo quizá se trataba de un dilema que el mundo cultural mexicano 
iba a vivir con particular intensidad en los años subsiguientes: la universalidad 
versus el nacionalismo y éste actuando a su vez en contra de los múltiples 
regionalismos que empezaban a conformar una noción un tanto más amplia y 
compleja de la enorme diversidad cultural que evidenciaba el país. Lamenta- 
blemente el camino escogido por el poder político y cultural centralizado fue 
el de la imposición de “una cultura nacional” conformada por una serie de 
representaciones regionales sancionadas por esa élite autoproclamada. Sus 
miembros se consideraban amplios conocedores del lugar que la cultura mexi- 
cana debía ocupar en el concierto de la cultura universal. Dicha cultura nacio- 
nal debía aportar lo que ese poder político y económico, y sobre todo esas 
élites identificaban como mexicano, rechazando cualquier injerencia extraña, 
particularmente aquella que provenía del norte. 

Con argumentos semejantes a aquellos con los que simplificaban y “unifica- 
ban” a la cultura nacional se atrevían a reducir la multiplicidad de las influen- 
cias externas. El mismo Ponce se lanzó en mayo de 1921 contra la presencia 
de la música estadounidense en México identificándola y reduciéndola a la 
moda musical de fox y al instrumento musical conocido desde entonces como 
batería. A este instrumento le espetaba el siguiente juicio: “Dicha batería es de 
invención yanqui: nunca, ni los más atrasados pobladores de las selvas africa- 
nas imaginaron nada más genuinamente salvaje. Silbos, aullidos, ruidos inau- 
ditos y percusiones extrañas produce esta indispensable compañera del fox- 
trot [...]”.2 

Y su visión de la moda musical del momento no dejaba de transpirar cierto 
conservadurismo patriarcal y trasnochado que al parecer tendía un puente entre 
los principios nacionalistas del poder posrevolucionario y la nostalgia porfiriana. 
Decía: “[...] Los valses cadenciosos, las danzas lánguidas, los jarabes vernáculos, 
han cedido el campo al despótico conquistador. En las bodegas de los almace- 


24 Ponce, Manuel M., “S, M. el Fox”, en México moderno (facsímil), año 1, núm. 9, México, 1 
de mayo de 1921, Fondo de Cultura Económica, México, 1979, p. 180. 


nes de música envejecen las producciones artísticas de Castro, de Villanueva, 
de Elorduy, de Rosas, de Abundio Martínez [...] El público que ya los ha 
olvidado, sólo pide Fox; Fox disfrazados de turcos, de egipcios, de chinos o de 
charros mexicanos ¡pero siempre Fox! [...]”.2 

Concluía con un argumento que difícilmente se podría tomar en serio, aun- 
que el tono acusaba una convicción un tanto pueril de diferenciación de tipos 
y estilos musicales. La sentencia moral, el “deber ser” se manifestaba en todo 
su esplendor: “[...] Compuesto de formas viles y ritmos vulgares, el Fox no 
puede despertar sino sentimientos desprovistos de nobleza y dignidad. No 
habla a la inteligencia ni al corazón; se dirige únicamente a excitar el deseo del 
movimiento físico, lo cual, según Bellaigue, es la característica de toda música 
inferior. Ciertos animales experimentan, también ese deseo de movimiento 
físico al escuchar determinada música bailable [... ]”.? 

Al igual que en la polémica con aquel “señor” Tamayo, Manuel M. Ponce 
se puso del lado de las palabras del poder, del centralismo y del reconocimien- 
to externo. Éstas tuvieron mayor peso que las expresiones regionales y de la 
gente común y corriente. Las susceptibilidades de esa élite tuvieron la aten- 
ción necesaria y la capacidad —y aún hoy lo hacen—, de imponerse sobre las 
expresiones regionales y las creaciones locales. 

Así, después de la polémica de principios de 1921 la pieza Soñó mi mente 
loca... nunca más apareció en las subsiguientes ediciones de la obra de Manuel 
M. Ponce. Quedó como obra de juventud de un compositor regional. 
Gerónimo Baqueiro Foster la consignaría en 1970 de la siguiente manera: “La 
hermosura y sentimiento que Alfredo Tamayo puso en su canción Soñó la 
hicieron mundial. De ella hizo un arreglo especial el maestro Manuel M. Ponce, 
que fue ampliamente conocido, dando motivo a que se creyera que el autor 
era Ponce y no Tamayo. Pero el mismo Ponce aclaró el asunto a favor del 


verdadero autor [...]”." 


25 Ibid., p. 181. 

26 Idem. 

27 Baqueiro Foster, Gerónimo, La canción popular de Yucatán (1850-1950), Editorial del Ma- 
gisterio, México, 1970, p. 235. 
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El maestro zacatecano con el tiempo se convertiría, con toda clase de reco- 
nocimientos, en uno de los compositores imprescindibles de la historia de la 
música mexicana del siglo XX. Una vida dedicada a la proyección universal de 
la creación musical desde México le redituaría como sine qua non de las pro- 
puestas nacionalistas del acontecer cultural latinoamericano de la primera mi- 
tad del siglo XX. Piezas como Marchita el alma, A la orilla de un palmar y Por ti 
mi corazón transcritas, armonizadas, y por lo tanto divulgadas internacionalmente 
por Ponce, quedarían inscritas en lo que podría considerarse como el reperto- 
rio “mexicano” por excelencia. 

En cambio, como parte de la ironía que invade el ir y venir de las expresio- 
nes populares regionales de este país, en algún rincón detrás del edificio de la 
Presidencia Municipal de Mérida, como homenaje que ciertas autoridades lo- 
cales de los años ochenta del siglo XX supieron hacer a los compositores y 
trovadores consagrados de la península yucateca, hasta hace poco todavía era 
posible leer sobre una plataforma de metal y con pintura vinílica, en un 
extremo del amplio espacio ocupado por un estacionamiento oficial, los si- 
guientes versos sencillos y románticos de: 


Soñó mi mente loca, 
soñó con la ilusión: 
soñé besar tu boca, 


poseer tu corazón. 


Soñé que me querías 
como te quiero yo, 
y que antes morirías 


que despreciar mi amor [...] 


Alfredo Tamayo Marín 


“Down Mexico way”. 


Estereotipos y turismo estadounidense 
en el México de 1920 a 1940 


Let's travel south of the border, 
buy me a real Spanish shawl, 
let's eat tamales 

in downtown Nogales: 

let's get away from it all.* 
MATT DENIS-T'HOMAS ADAIR 


aniel Cosío Villegas recordaba en sus Memorias publicadas en 1976 

que en los años inmediatamente posteriores a la violencia armada 

revolucionaria, allá por 1920-1925 “[...] lo verdaderamente mara- 
villoso [...] fue la explosión nacionalista que cubrió todo el país. Desde luego 
era un nacionalismo sin la menor traza de xenofobia, no era anti nada, sino pro 
México”.* Aquel nacionalismo se orientó con el afán de reconocer la validez 
cultural de las expresiones populares planteadas a partir de una especie de 
introspección que ya tenía por lo menos un par de lustros en el medio político, 
en el académico, pero sobre todo en el artístico.? 


* Viajemos al sur de la frontera/ cómprame un chal español de a deveras / comamos tamales/ 
en el centro de Nogales/ Alejémonos juntos de todo (traducción de RPM). 

I Cosío Villegas, Daniel, Memorias, Joaquín Mortiz, México, 1976, p. 91. 

2 Monsiváis, Carlos, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia general de 
México, Colmex, México, 1976, pp. 319-344. 
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A partir de la segunda mitad del siglo XIX, pero sobre todo hacia fines del 
Porfiriato algunos pintores académicos como Germán Gedovius, Alberto 
Garduño, Saturnino Herrán o Ignacio Rosas se habían interesado por algunos 
temas populares, y sus propuestas habían encontrado cierto eco en el medio. 
Sin duda Saturnino Herrán, quien pintando “[... ] criollas, tehuanas, chinampas 
llenas de flores, (fue) preanunciando la dimensión épica que no mucho des- 
pués daría a esos temas la pintura mexicana [...]”.* Sin embargo, a partir de 
1915 —usto en pleno movimiento revolucionario— se dio un proceso de in- 
trospección nacional que fomentó la capilaridad entre la cultura académica y la 
popular con el fin de reconocer, en las expresiones artísticas de los sectores 
mayoritarios, rurales y pobres, aquello que sería la representación de la cultura 
mexicana por excelencia. Para ello fue necesaria una sanción de corte “oficial” 
muy ligada al poder central de parte de ciertas élites nacionales* y desde luego 
de una mirada externa. 

Un ejemplo puntual de este proceso fue la puesta en escena de Mexican 
Dances lograda por la célebre bailarina rusa Anna Pavlova en 1919. Después 
de aprender el Jarabe tapatío —considerado como el baile vernáculo mexicano 
por excelencia— a partir de las enseñanzas de la bailarina mexicana Eva Pérez y 
de armar su producción con el apoyo del pintor Adolfo Best Maugard, el 
músico Manuel Castro Padilla y el libretista Jaime Martínez del Río, la Pavlova 
presentó esta coreografía en el Toreo de la Condesa en México, recibiendo 
una “respuesta apoteótica” que el mismo presidente Venustiano Carranza ala- 
bó sobremanera.? La Pavlova llevó estas danzas a la mayoría de sus giras inter- 
nacionales a partir de entonces. El programa de una de sus presentaciones a 
principios de los años veinte en Nueva York se refería a sus coreografías 


mexicanistas de la siguiente manera: 


3 Manrique, Alberto, “El proceso de las artes 1910-1970”, en Historia general de México, Colmex, 
México, 1976, p. 292. 

% Ver en este mismo volumen: “La china poblana. Notas y breve crónica sobre la construcción 
del estereotipo femenino nacional”, y “El reino de las tehuanas. Apuntes sobre la creación de un 
estereotipo femenino regional”. 

5 Dallal, Alberto, La danza en México, UNAM, México, 1986, p. 69. 
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Ana Pavlova sería una de las encargadas en “popularizar” internacionalmente 
la fiesta mexicana a través de la danza. 


[...] El grupo de tres danzas “China Poblana”, “Jarabe Tapatío” y “Diana Mexi- 
cana” tuvo un gran éxito en la ciudad de México, cuando la temporada de la 
Pavlova fue puesta a prueba en el teatro y durante todas sus presentaciones. 
Estos bailes, sin embargo, también se presentaron en la Plaza de Toros ante 
veinticinco mil asistentes como evento climático de la temporada. Era de espe- 
rarse el éxito de esta suite de danzas en México, pero la recepción que ha recibi- 
do en otros países ha sido una verdadera sorpresa, sobre todo en París y en 


Londres donde se ha puesto de moda y ha dado inicio a un interés creciente en 


las artes y las hechuras mexicanas. 


6 Textualmente el programa dice: The group of three dances, “China Poblana”, “Jarabe Tapatio” 
and “Diana Mexicana” made a tremendous hit in Mexico City where after the Pavlova season 
tested the capacity of the theater at all performances, these dances were performed in the Bull 
Ring before twenty-five thousand people, as a climax to the series. The success of this suite of 
dances in Mexico might be expected, but its receptions in other countries have been truly 
surprising, particularly in Paris and London, were it achieved great vogue and started a growing 
interest in Mexican arts and fabrics. “Pavlova” Proem and Program, The Wander Press, Nueva 


York, 1922, p. 21. 
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Y en efecto la presencia de las expresiones populares mexicanas empezó a 
tener un rápido ascenso tanto en la escena nacional como en la internacional a 
partir de entonces, en contraste con los afanes europeizantes y un tanto cos- 
mopolitas que se habían vivido en épocas previas a la Revolución. 

Fue así como, a partir del ascenso del general Álvaro Obregón a la presiden- 
cia en 1920, cierta percepción de un cambio renovador parecía flotar en el aire 
mexicano. “De la noche a la mañana vuelve a decir Cosío Villegas—, como se 
produce una aparición milagrosa, se pusieron de moda las canciones y los 
bailes nacionales, así como todas las artesanías populares [...] Y no hubo casa 
en que no apareciera una jícara de Olinalá, una olla de Oaxaca o un quexqueme 
chiapaneco. En suma, el mexicano había descubierto a su país y, más impor- 
tante, creía en él”? 

La revindicación de lo propio —tanto en términos discursivos como en ac- 
ciones promovidas por los regímenes posrevolucionarios— llevó a ciertos sec- 
tores de la sociedad mexicana a reconocerse, como ya se ha visto en los ensa- 
yos precedentes, en una serie de representaciones y de imágenes que poco a 
poco se fueron simplificando y orientando con el fin de crear un repertorio 
particular de aquello que sería identificado como “lo típico” mexicano.* 

Además de las interpretaciones políticas y de “alta cultura”, una vertiente 
de afirmación de aquello tan “típico” mexicano abrió sus afluentes en la edu- 
cación promovida por los gobiernos posrevolucionarios, pero también y sobre 
todo en los medios de comunicación masiva. Las escuelas incorporaron a sus 
rituales civilistas canciones y bailes que invariablemente llevaban el adjetivo de 
“nacionales” y/o “regionales”. Canciones como La Adelita, La Valentina, El 
corrido del sol, A la orilla de un palmar y varias más eran parte indispensable de 
los orfeones infantiles y poco a poco el Jarabe tapatío se fue imponiendo como 
bailable imprescindible en los festivales escolares.” 


7 Cosío Villegas, op. cit., p. 92. 

8 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “La invención de lo “típico? en el imaginario. El México de 
charros y chinas poblanas”, en Pérez Siller Javier y Verena Radkau (coords.), Identidad en el 
imaginario nacional, BUAP-El Colegio de San Luis-Instituto Georg Eckert, México, 1998, 
pp. 371-385. 

2 Vid. Sáenz, Moisés, Escuelas Federales en San Luis Potosí. Informe de la visita practicada por el 
subsecretario de Educación Pública en noviembre de 1927, Talleres Gráficos de la Nación, 1928 y 


La prensa popular, el teatro, el cine y la incipiente industria radiofónica se 
encargaron de difundir esa imagen de México en la que las representaciones 
estereotípicas aparecían indiscriminadamente. Como ya se ha visto “el cha- 
rro”, “la china”, “el indito” y “la tehuana” fueron sin duda las figuras estereo- 
típicas más explotadas.” 

Si bien estas representaciones ya tenían bastante camino recorrido, para los 
años posrevolucionarios un esfuerzo compartido entre gobierno e iniciativa 
privada las puso en la marquesina nacional como las clásicas referencias 
mexicanistas. La capilaridad entre la cultura académica y algunas expresiones 
de la cultura popular —fomentada inusitadamente por este nacionalismo cultu- 
ral— hizo las veces de palanca legitimadora de los programas gubernamentales. 
Sin embargo, esta capilaridad también fue en gran medida responsable de la 
creación de diversas síntesis representativas que permeaban las vanguardias 
pictóricas, literarias y musicales del país. Miles de “charros”, “chinas”, “inditos” 
y “tehuanas” poblaron tanto al muralismo, como a las novelas costumbristas y 
revolucionarias, lo mismo que se introdujeron en el teatro popular y en el 
nacionalismo musical, que por esas épocas daban sus primeros pasos insti- 
tucionales. 

Dichas representaciones “típicas mexicanas” eran presentadas con orgullo 
frente a propios y extranjeros. Muchos de estos últimos, una vez que entraron 
en contacto con ciertas realidades del país, supieron que México era mucho más 
que una “arcadia bucólica” o un “Rancho Grande”, tal como lo blasonaba la 
mayoría de los incipientes medios de comunicación masiva. Algunos extranjeros 
incluso se preocuparon por mostrar en sus respectivos países que esa imagen 
inicial del Méxio estereotípico distaba mucho de la realidad.*! Contra la imagen 


de inferioridad del mexicano y sus muy explotados complejos, tan en boga en 


Pérez Montfort, Ricardo, “Los estereotipos nacionales y la educación posrevolucionarias en 
México (1920-1930), en Avatares del nacionalismo cultural, CIESAS-CIDEHM, México, 2000, 
pp. 35-67. 

10V54. Pérez Montfort, Ricardo Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., CIESAS- 
CIDEHM, México, 2003. 

1 V¡d. Ruffinelli, Jorge, El otro México, México en la obra de B. Traven, D. H. Lawrence y Malcolm 
Lowry, Nueva Imagen , México, 1978. 
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La Casa Weston fue uno de los comercios principales 
en materia de mexican curious en la ciudad de México. 


los años treinta del siglo XX, el escritor y estudioso estadounidense Stuart Chase 
por ejemplo, identificaba a los charros de la siguiente manera: 


[...] Existe un grupo de mexicanos, que por lo general tiene más sangre blanca 
que india, conocido como los rancheros. Son agricultores y ganaderos inde- 
pendientes que ocupan el amplio espacio social comprendido entre el hacen- 
dado y la aldea indígena. Se les puede ver en las ciudades pequeñas y en los 
pueblos y muchos de ellos aún gustan de lucir el llamativo traje de charro [...] 
No sufren de sentimiento de inferioridad alguno y es un placer contemplarlos 


[...] Uno siente, de alguna manera, que todos los mexicanos blancos deberían 
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ser así —valientes, confiados en sí mismos, inteligentes (con cierta razón) y bella- 


mente ataviados [...] Pero no es así. 1? 


Curiosamente estos mismos extranjeros visitantes dudaban de aquella repre- 
sentación de mexicanidad promovida por los nacionales que pretendía ser re- 
ferencia, ante todo, de unidad, de originalidad y de afirmación general. Estu- 
dios críticos de estas visiones omniabarcadoras circularon tanto en México 
como en otras partes del mundo. Tan sólo habría que recordar los trabajos de 
escritores de habla alemana como Hilde Kriiger y Egon Erwin Kisch, o del 
español Luis Araquistáin, así como de los ingleses Hamilton Fyfe y Thomas 
Beaumont Hohler, o los francófonos Louis Lejeune y Vytold de Szyslo.'* 

En Estados Unidos, tanto por razones geográficas como por aficiones ge- 
nuinas suscitadas a partir del conocimiento de las especificidades mexicanas, 
trabajos con intereses tan dispares como los de Frank L. Tannenbaum, Ernest 
Gruening, Carleton Beals o Robert Redfield aportaron mucho a la generación 
de una impresión particular de la realidad mexicana hacia finales de la década 
de los años veinte y principios de los treinta.** Así, el intercambio de algunos 
intelectuales estadounidenses con personalidades actuantes en la realidad mexi- 
cana logró matizar la visión específica con el afán generalizador. 


12 “There is a group of Mexicans, normally with more white blood than Indian, known as 
rancheros. They are independent farmers and cattlemen, occupying the wide ground between 
hacendado and village Indian. They are to be seen in the smaller cities and towns, and many still 
affect the picturesque charro costume [... ] They do not suffer from feelings of inferiority at all, and 
are ajoy to look at [... One feels, some how, as ifall white Mexicans ought to be like this —fearless, 
selfreliant, intelligent (within reason), and beautifully accourted [...] But they are not.” Chase, 
Stuart, Mexico: a Study of two Americas, The Literary Guild, Nueva York, 1931, p. 293. 

13 Kisch, Egon Erwin, Entdeckungen in Mexiko, Berlin, 1945; Kriger, Hilde, Malinche, Mexiko, 
1944; Araquistáin, Luis, La revolución mejicana, Santiago de Chile, 1929; Eyfe, Hamilton, The 
real Mexico, Londres, 1914; Hohler, Thomas Beaumont, Diplomatic Petrel, Londres, 1942; 
Lejeune, Louis, Terres Mexicaines, Paris, 1912; Szyslo, Vitold de, Dix mille kilometres a travers 
le Mexique, París, 1913. 

14 Tannenbaum, Erank L., Peace by Revolution. An interpretation of Mexico, Colambia University, 
Press, Nueva York, 1933; Gruening, Ernest, Mexico and its Heritage, The Century, Nueva York 
y Londres, 1929; Beals, Carleton, Mexican Maze, J. B, Lippincott G. Philadelphia 8 Londres, 
1931; Redfield, Robert, Tepoztlan. A Mexican village, University of Chicago Press, Chicago, 1930. 
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Sin embargo, siguiendo los intereses de fomentar un mercado concreto que 
pudiera satisfacer a una especie de visitante extranjero o turista medio, la insis- 
tencia en las particularidades de la cultura mexicana pareció hacer las veces de 
agente homogenizador. La siguiente frase de Bertram Wolfe en su libro Portrait 
of México, ilustrado por Diego Rivera y publicado en 1936, establecía el espa- 
cio intermedio —un tanto paradójico— que se buscaba entre la necesidad de un 
conocimiento particular y su aplicación en una amplitud nacional: 


A escala nacional, México es una tierra de gran diversidad e infinita variedad: 
localmente existe una marcada homogeneidad y uniformidad [...] En esos aisla- 
dos caseríos se vive una verdadera vida tradicional (folk), hecha de costumbres 
tradicionales, cultura tradicional, canciones tradicionales y sabor tradicional. Ahí 


persiste un alto grado de similitudes y de solidaridad comunal.!? 


El mismo Wolfe insistía en que era la cultura lo que parecía uniformar a la 
mayoría popular mexicana después de la Revolución. Decía: “A pesar de las 
constantes sublevaciones de ese campesinado ultrajado y de las frases 
grandilocuentes de los programas agrarios que permanecen, aunque no para 
siempre sí por largo tiempo en el papel, es esta “cultura” la que le corresponde 
a la mayor parte de la población mexicana y su territorio”.** 

En términos generales, la búsqueda de una imagen mexicana preparada 
para satisfacer un consumo internacional pareció buscar una visión mucho 
más homogénea. Además de ser el resultado de aquella simplificación 
estereotípica —clara responsabilidad de políticos, artistas y literatos mexica- 
nos—, esta homogeneidad pretendió ponerse a la merced del comprador más 


accesible del momento: el turista y el consumidor estadounidense. 


15 “On national scale, Mexico is a land of great diversity and infinite variety; locally there is a 
marked homogeneity and uniformity... In these isolated villages there is trully a folk life, folkways, 
folk culture, folk songs, folklore. Here there is a high degree of communal similarity and 
solidarity[....]”, Wolfe, Bertram, D., Portrait of Mexico, Covici-Friede Publishers, Nueva York, 
1937, pp. 21-22. 

16 “Despite the constant uprisings of an outraged peasentry and the grandiloquent phrases of 
agrarian programs that remain largely, though not entirely, on paper, it is this “culture” that 
comprises in its areas the bulk of the Mexican land and people [...]”, ¿bid., p. 25. 


La oferta turística de México empezaba a descansar en lo que se identificó 
como lo “típico” de cada región del país. 


Siguiendo los lineamientos de una producción determinada por los reque- 
rimientos de un consumo masivo aunque específico —el norteamericano-, las 
representaciones de México también estuvieron determinadas por el gusto y 
las expectativas de ese público igual de simplificador y aún más palpablemente 
conformista. 

Si bien el México bronco y revolucionario satisfacía a los buscadores de la 
aventura y el cambio social; el otro México, el típico, el pintoresco, el “exóti- 
co”, fue aquel que se puso a las órdenes de ese consumidor norteamericano 
que además tenía la facilidad de que México se encontraba muy cerca de su 
propio espacio vital y aparecía casi igual de extraño y atractivo que la antigua 
Grecia o Egipto. El “exotismo” formaba parte intrínseca de la realidad mexi- 
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Las artesanías adquirieron un lugar preponderante en el consumo 
turístico nacional e internacional. 


cana, vista desde afuera o si se quiere mostrada desde adentro para los de 
afuera. Esto ya se había explotado a lo largo de buena parte del siglo XIX, pero 
sobre todo durante los años del Porfiriato cuando el país empezó a participar 
en la exposiciones internacionales a partir de 1880.'” En ellas invariablemente 
hubo la intención de mostrar los adelantos del país pero también su especifici- 
dad. Motivos prehispánicos, productos locales y regionales, expresiones cultu- 
rales como la música, los atuendos y el arte, formaron parte de estas muestras 
en las que si bien se pretendía formar parte del mundo contemporáneo, tam- 


bién se intentaba afirmar que México poseía una riqueza propia. Así los intere- 


17 Tenorio Trillo, Mauricio, Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones universa- 
les 1880-1930, Fondo de Cultura Económica, México, 1998. 


ses de participar en aquellas exposiciones tenían una múltiple vertiente que 
implicaba tanto incluirse en las principales actualidades universales como dis- 


tinguirse de los demás afirmando las particularidades locales. 


Je 


Fueron, al amanecer, 

unos turistas a Taxco, 

y se llevaron el chasco 

de que no sabían qué ver. 

A un indio de por ahí 

le preguntó el grupo ansioso: 
—¿Qué cosa es lo más curioso 
que se puede ver aquí? 

Y el indio que no era guaje 
contestó a los forasteros: 
—Pos [...] pa” ustedes el paisaje, 
pa” nosotros los viajeros. 
JOSÉ F. ELIZONDO, 1932 


Fue precisamente en la primera mitad de los años veinte, muy poco después de 
reestablecidas las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y México en 
1923, cuando el territorio mexicano se puso practicamente al servicio de lo 
que podría considerarse un paraíso de aventuras y exotismo para el visitante 
promedio estadounidense, es decir, para el turista consumidor. 

La efervescencia económica del periodo posterior a la Primera Guerra Mun- 
dial había desatado una campaña local estadounidense que utilizó el slogan 
“See America first” (Vea América primero) como grito de batalla. Tratando de 
aprovechar dicha campaña, el gobierno mexicano, dadas las supuestas relacio- 
nes de igualdad establecidas con los estadounidenses a partir de los Tratados 
de Bucareli, pretendió atraerlos al territorio nacional a través de diversas publi- 


caciones que esgrimían argumentos como el siguiente: 


“Vea América primero” es un slogan que ha sido adoptado por numerosas aso- 


ciaciones cívicas y de otro tipo en los Estados Unidos, y que están deseosas de 
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que los norteamericanos conozcan más acerca de su país antes de visitar países 
extranjeros. Sin duda hay aquí muchas cosas de interés y el slogan es excelente; 
pero aún así, existe un país al sur de nuestras fronteras que es tan pintoresco y 
tan rico en ruinas históricas que ha sido llamado, con justicia, el “Egipto de 
América”. Ese país es México [...] -Y añadía una frase, a manera de invitación, 
digna del régimen en turno, que decía:— Viajar por México no es más difícil ni 


más incómodo que viajar por Estados Unidos [...] Y es igual de seguro [...].8 


El afán por atraer al consumidor estadounidense, sin embargo, no sólo se 
logró percibir en las publicaciones apoyadas por el gobierno mexicano desti- 
nadas al público mayoritario de los Estados Unidos. Muchos fueron los inte- 
reses que se sintieron más cómodos cuando se restablecieron las relaciones 
diplomáticas entre Estados Unidos y México en 1923. En territorio mexica- 
no, concretamente en la ciudad de México, muy poco después de firmadas las 
actas del reconocimiento mutuo, los llamados a explotar los vínculos comer- 
ciales y culturales mexicano-estadounidenses no tardaron en reaparecer. Re- 
vistas, agencias noticiosas y promotoras cinematográficas establecieron sus 
sucursales en la capital mexicana.!? 

Quizá una de las publicaciones más representativas de este nuevo intento 


de acomplamiento entre intereses estadounidenses y mexicanos fue la revista 


18 [...] “See America first” is a slogan wich has been adapted by numerous civic and other 


societies in the United States that are desirous that Americans learn more about their country 
before absorbing those abroad. Unquestionably there is much of interest to see here and the 
slogan is an excelent one, yet there exists a country to the south of us that is so picturesque and 
so rich in historical ruins that it has been justly called the “Egypt of America”. This country is 
Mexico [...] Travelling in Mexico is no harder nor more unconfortable than in the U.S. And it's 
just as safe [...] Greater Mexico, vol. 1, núm. 7, Nueva York, mayo 15, 1924. Tal vez sobre decir 
que el editor de esta publicación era Sealtiel L. Alatriste, personaje que en ese entonces parecía 
cobrarle al gobierno mexicano de los años veinte su militancia en el Partido Liberal Mexicano 
durante los primeros momentos del maderismo, con una estancia en Nueva York promoviendo 
los “beneficios” que los gobiernos posrevolucionarios pretendían ofrecer a los consumidores e 
inversionistas estadounidenses. 

12 De los Reyes, Aurelio, Medio siglo del cine mexicano (1896-1947), Trillas, México, 1987, 
pp. 92-93. 
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Mexican-American que dedicó sus páginas a mucho más que informar sobre 
lo que indicaba su subtítulo “The Pulse of Mexico”. En sus páginas interiores, 
este semanario que parecía hacer las veces de vocero de la comunidad estado- 
unidense en México, era capaz de publicar seudopoemas como “Mexico Co- 
queta” de la señora H. F. Carter en el que se simulaba una relación romántica 
entre Estados Unidos y México y en el que, muy en contra del machismo 
imperante entre los políticos y en los medios culturales del México de aquel 
momento, le otorgaba el papel femenino y seductor a este último. Decía: 


México coquetea 
con su vecino, el Tío Sam, 


entreteje sus delicadas trenzas 
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se pone su vestido más hermoso; 

así cuando los turistas viajan 

al sur del Río Grande 

ella extiende su pequeña mano morena 


y les da un paseo por el pueblo [...] 


El Tío Sam coquetea 

con su vecina, México. 

La encuentra muy encantadora, 
con ojos y mejillas radiantes. 
Quiere “familiarizarse” con ella, 
ahora que se han entendido 
pueden ofrecerse ayuda mutua 


y hacer que ambas naciones crezcan [... 20 


Lo publicado en la Mexican-Amertcan reflejaba mucho más de lo que se pre- 
tendía establecer como territorio común entre los intereses semiculturales 
de los Estados Unidos y los intereses políticos de México. A menudo dicha 
revista imprimía las crónicas de aventuras que funcionarios de la embajada 
estadounidense narraban después de recorrer, a caballo, las cercanías de la 
ciudad de México, o de alguna visita que habían hecho a Teotihuacan o a 
Cuernavaca. También publicaba reportajes sobre la “norteamericanización” 
de la sociedad mexicana.?! Pero sobre todo se regodeaba en “la originalidad 
de la cultura mexicana” frente a la cotidianidad que significaba el “american 
way of life”. 


20 COQUETTISH MEXICO/BY MRS. H.F. CARTER/Mexico's a flirting/with her neighbour, Uncle 
Sam;/she plaits her dainty tresses/and dons her prettiest gown:/so when the tourists journey/ 
below the Rio Grand/she holds out her small brown hand/and shows them round the town 
[...]/Uncle Sam's a flirting/with his neighbour, Mexico./He finds her very charming,/with 
cheeks and eyes aglow./He wants to get acquianted,/now they have come to terms, /to give 
each other mutual help/and make both nations grow... Mexican-American, and the pulse of 
Mexico, vol. 1, núm. 30, diciembre 20, 1924. 

21 Tpid., núm. 32, enero 3, 1925, y núm. 36, enero 31. 


Otras plumas, un tanto más genuinamente interesadas en lo que sucedía en 
el país, empezaron a poblar sus planas. Se trataba de aficionados al folklore, al 
estudio de las costumbres “típicas” mexicanas y a lo que podría considerarse 
como la traducción de la moda de “lo mexicano” para el consumo estadouni- 
dense. Las estadounidenses Frances "Toor y Anita Brenner junto con los mexi- 
canos Alfredo B. Cuéllar y José de Jesús Nuñez y Domínguez escribieron para 
la Mexican-American con cierta frecuencia.” 

Las portadas, por lo general ilustradas por Rafael Pruneda, rara vez omitían 
la presencia de charros o chinas poblanas. En otras palabras: lo que parecía ser 
el tema recurrente de dicha publicación era “lo diferente” que “lo mexicano” 
aparecía frente a “lo estadounidense”. Una invitación a visitar “the wilderness 
of Mexico” (lo salvaje de México) podía leerse prácticamente entre cada línea 
impresa. En una actitud que siguió presente varias décadas después, los escri- 
tores y los artistas mexicanos parecían estar particularmente interesados en 
presentar al público estadounidense cómo era o por lo menos cómo ellos in- 
terpretaban y traducían “lo mexicano” para una idiosincrasia considerada dis- 
tinta y por lo tanto ajena. Parecían insistir en invitar a todo aquel que quisiera 
conocer “lo exótico” pero sobre todo “lo diferente” que era México. 

A esta invitación respondieron una buena cantidad de artistas y personali- 
dades estadounidenses del momento, sobre todo a partir de la segunda mitad 
de los años veinte.?% Ellos se encargarían de difundir masivamente ciertas vi- 
siones del país que eventualmente conformarían el enorme mosaico de trata- 
mientos pictóricos y literarios de “lo mexicano”. 

Por otro lado en medios culturales estadounidenses algunos intelectuales y 
artistas mexicanos, como José Juan Tablada, Luis Quintanilla, Adolfo Best 


Maugard o Miguel Covarrubias, tan sólo para mencionar cuatro, también lle- 


22 Estos autores contribuyeron con mucho la conformación de los etereotipos nacionales y 
regionales, como puede confirmarse en algunos ensayos precedentes y en Pérez Montfort, Ri- 
cardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano, CIESAS-CIDEHM, México, 2003. 

23 Vid, Delpar, Helen, The Enormous Vogue of Things Mexican. Cultural Relations between the 
United States and Mexico 1920-1935, The University of Alabama Press, Tuscaloosa y Londres, 
1992 y Oles, James, South of the border. Mexico im the American Imagination 1914-1927, 
Smithsonian Institution Press, Washington y Londres, 1993. 
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La “norteamericanización” del comercio mexicano mostró sus claros intereses muy 
poco después del reconocimiento de Estados Unidos al gobierno posrevolucionario. 


varon a cabo actividades de promoción de la “cultura mexicana” con el afán de 
contribuir al reconocimiento artístico y literario de México por parte de la 
sociedad estadounidense.?* 

Pero más bien fueron los turistas comunes y corrientes, los consumidores 
de lo “típico” por excelencia, los que intervinieron directamente en la fijación 
de los productos estereotípicos creados tanto en México como en Estados 
Unidos, que se ofrecían tanto al sur de la frontera, como en los propios centros 


24 Un seguimiento bastante puntual de este intercambio, sobre todo entre élites culturales, se 
encuentra en el segundo capítulo “The Mexican Vogue at its peak” del libro de Helen Delpar 
The Enormous Vogue of Things Mexican, pp. 54-90. Otro trabajo particularmente sugerente al 
respecto es Azuela de la Cueva, Alicia, Arte y poder. La revolución pictórica de la Revolución 
Mexicana y su influencia en la construcción de una imagen (inédito), tesis de doctorado en 
Ciencias Sociales, El Colegio de Michoacán, Zamora, Mich., 2001. 


cosmopolitas estadounidenses. Muchas características formales de estos produc- 
tos se adaptaron en gran medida para satisfacer los intereses de quienes ya tenían 
cierta imagen prefabricada de lo que separaban encontrar cuando arribaran a 
tierras mexicanas. El interés por México en Estados Unidos y la capacidad de 
consumo aumentaron considerablemente hacia fines de la década de los años 
veinte. Los datos publicados por el Congreso estadounidense planteaban que 
para 1930 el turismo de su país hacia México había arrojado una cifra de trein- 
ta y ocho millones de dólares, tres veces más de lo gastado en 1923.% 

Durante aquel tránsito de los años veinte a los años treinta los viajeros po- 
dían contar tan sólo con un par de guías de visita sobre la ciudad de México y 
buena parte del territorio nacional tanto en inglés como en español. Una de 
las primeras publicadas en México en 1927 reconoció que “una sola guía he- 
mos visto que se halle regularmente documentada y ésta, penoso es confesar- 
lo, está hecha por un caballero norteamericano y escrita en inglés. Nos referi- 
mos a la de Mr. Philip M. Terry, cuya presentación e impresión es, por cierto 
magnífica [... ]”.? 

Las famosas y modernas guías Terry que aparecieron desde principios del 
siglo XX se vendían exitosamente en Estados Unidos y en la ciudad de México, 
y eran, desde luego, una referencia fundamental entre los libros de viaje para 
estadounidenses que pretendían adentrarse en tierras mexicanas.” Lamenta- 
blemente no contaban con una traducción al castellano. Quizá por eso la 
Guía completa de la ciudad y Valle de México, ya mencionada, editada por 
León Sánchez y escrita por Ignacio Muñoz, trató de competir con esas guías 
estadounidenses apelando a una autoridad literaria un tanto conservadora pero 
de enorme solvencia intelectual y moral en el México de los años veinte, don 
Luis González Obregón. Dicha guía trató de utilizar una prosa a cual más 
amigable aunque un tanto pomposa, que recordaba a los florilegios anticua- 
dos de las Guías de Forasteros publicadas en el siglo XIX. El pragmatismo y la 


25 El dato lo cita Helen Delpar en su libro The Enormous Vogue of Things Mexican..., op. cit., p. 58. 
26 Muñoz, Ignacio, Guía completa de la ciudad y Valle de México, Ediciones León Sánchez, 
México, 1927, p. 6. 

27 Terry, Philip T., Terrys Mexico. Handbook for Travellers, Sonora News Company, Publishers, 
Boston, Mass., 1909. 
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solución de los problemas inmediatos de un turista no parecían tener mucho 
lugar en el texto. Por ejemplo, dirigiéndose de tu —muy a lo norteamericano— 
a sus posibles lectores el autor se refería a la comida y a los platillos naciona- 


les diciendo: 


Si deseas conocer las excelencias de la cocina mexicana: los secretos de la 
condimentación vernácula con todo su típico cortejo de salsas y ensaladas, frituras 
y brebajes siempre sabrosos y baratos; si quieres conocer la exquisita fragancia de 
unos tamales, paladear un mole bien hecho, las múltiples combinaciones de los 
“atoles”, las enchiladas, los fiambres y demás tentaciones de los heliogábalos 
mexicanos, acude al “Café Tacuba” [...] o bien visita las “torterías” que, frente 


al Teatro Lírico, se hallan siempre repletas de concurrencia [...].28 


Este texto no contenía lo que sería una recomendación muy constante en las 
guías estadounidenses y que consistía en tomar con mucho cuidado la comida 
mexicana. Además de las clásicas recomendaciones, los detalles de los paseos, 
las descripciones de monumentos, tiendas, calles y edificios, la guía mexicana 
se detenía en la invitación al difrute de espectáculos y fiestas. Entre los prime- 
ros destacaba el toreo haciendo clara referencia al turismo estadounidense y a 


los prejuicios que éste generaba en los guías mexicanos poco experimentados: 


Si eres “sajón” te escocerá la idea de presenciar una corrida de toros. Para los 
sajones el toreo es algo maravilloso, impresionante, inolvidable [...] Porque los 
toros en México tienen una rara virtud. Quien los mira, por serio que sea, por 
mucha acritud que lleve en su carácter, se vuelve por momentos un rapaz y, 
olvidando las amarguras de la vida, pendiente de las faenas [...] aplaude, grita, 
patalea, ríe a carcajadas o protesta con extraña energía, tal como si el viejo arma- 
zón humano de sus vicisitudes y miserias lo hubiera dejado afuera, substituyén- 


dolo por una envoltura veinteañera para entrar a la plaza [...].22 


28 Muñoz, Ignacio, Guía completa..., pp. 19-20. 
29 Ibid., pp. 137-138. 


Pero serían las fiestas populares las que darían pie a lo propiamente mexicano. 
Decía: “Si hemos de creer a viajeros prominentes, las fiestas populares y tradi- 
cionales de México guardan un “folklore”, un sello típico inimitable en toda 
América [...]”.% 

La “fiesta” junto con “la siesta” se convertirían muy rápidamente en refe- 
rencias imprescindibles para atraer al turismo de todas partes del mundo, pero 
sobre todo aquel que venía del territorio vecino del norte. Si bien “la siesta” se 
incorporaría al repertorio de “cualidades” mexicanas para turistas en años ve- 
nideros, el acudir a “la fiesta” tuvo una presencia de singular importancia en la 
oferta que desde México se pretendió hacer a los visitantes extranjeros en 
general desde épocas muy tempranas. 


565 - Charro Mexicano tirando una mangana, México, D.F. 
Mexican Charro throwing a lasso, Mexico City: 


Las corridas y los jaripeos empezaron a ser muy frecuentados por turistas 
y viajeros a partir de los años veinte. 


30 Ibid. p. 401. 
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A mi juicio, es una necesidad fomentar y no destruir, 

como alguien ha pretendido, esto que es de inestimable valor 
para el estudioso, para el crítico y, por otra parte para el turista. 
El investigador que nos visita llega ávido de impresiones nuevas 
a estudiar nuestras costumbres, a admirar nuestras tradiciones, 
nuestras leyendas [...] 

HIGINIO VÁZQUEZ SANTA ANA 

CALENDARIO BILINGUE DE FIESTAS TÍPICAS, 1931 


La llamada “fiesta típica y popular mexicana” fue una de las pocas pero varia- 
das actividades que se propusieron como puntos de mayor atracción para el 
consumidor turístico estadounidense. Lejos de la sangre que podía brotar con 
mucha facilidad en la fiesta brava o entre las peleas de gallos, la “fiesta típica y 
popular” mexicana, con sus charros y chinas, sus banderitas de papel picado, 
sus desfiles, sus jaripeos y su imprescindible Jarabe tapatío resultó mucho más 
acorde con las intenciones generales del turismo que venía del norte. Esta 
fiesta tenía mucho de escenificación y espectáculo folklórico con bailes, caba- 
llos, trajes típicos, canciones, comida y bebida. Se llevaba a cabo, por lo gene- 
ral al aire libre y era sobre todo muy alegre y vistosa. 

No son raras las referencias en libros de viaje estadounidenses de los prime- 
ros años treinta en las que se prefieren las charreadas a las corridas de toros. 
Un ejemplo sería el que Miriam Storm expuso en su libro Little known Mexico. 
The Story of a Search for a Place (México poco conocido. La historia de la 
búsqueda de un lugar). En el capítulo dedicado a “The charros ride” (La 
cabalgata de charros) la autora reconoció en primer lugar que el charro era 
distinto al cowboy y al gaucho, haciendo referenca a cierta unidad americana 
asociada al caballo y a las suertes de la ganadería. 

Al iniciar su descripción en términos muy generalizadores la señora Storm 


pontificaba: “Los mexicanos no admiran la cabalgata brusca o brutal”.** Lo 


31 “Mexicans don't admire rough riding”, en Storm, Marian, Little known Mexico. The Story of a 
Search for a Place, Hutchinson € Co., Londres, 1932, p. 87. 


que más le pareció gustar del jaripeo mexicano fue la “ausencia de violencia”, 
y sobre todo el garbo de los jinetes. 


Hoy no se derramó sangre en la arena, ¡Gracias a Dios! Los charros provocaron 
los aplausos del público. Conforme se abría la puerta, entraban en elegante for- 
mación, los corceles haciendo cabriolas, pero bien mantenidos bajo control. Con 
chaparreras protegían su trajes engarzados de plata. No hay nada más recto que 
la espalda de un charro. Se colocaron en el ruedo y una vez que los toros fueron 


lanzados en élla comenzó la lazada. 


“Ah, charrea!” 
“Truly bonito” 


“Bravo, charro! Bravo, toritito!”.32 


En esta descripción ya hay una fuerte influencia de los gustos estadounidenses 
sobre la ejecución de una charreada. Tal es el caso del trato “digno” al animal 
y el juego de palabras diminutivas tan caras para quien buscaba cierto acerca- 
miento amoroso al evento ganadero. En este caso el toro no iba hacia la muer- 
te sino hacia “la fiesta”. 

El Jarabe tapatío ya era considerado como el clásico fin de fiesta, tanto por 
mexicanos como por extranjeros. Tanto aquel que internacionalizó Ana Pavlova 
como el multitudinario que se bailó en la clausura de las fiestas del centenario 
de la consumación de la Independencia en 1921, el jarabe se reproducía a la 
menor provocación tanto en México como en “[...] los teatros Roxy y Palace 
de la ciudad de Nueva York [... |”. según Frances Toor,* con el fin de presen- 


tar algo muy típicamente mexicano ante los ojos de propios y ajenos. 


32 No blood was to be spilled in the bull-ring today, thank heaven! Only the charros were to stir 
applause. As the gate lifted, they entered in gallant aray, steeds prancing, but well under control. 
Their silver mounted suites were protected by chaparreras. Theres is nothing straighter than a 
charro”s back. They deploy about the ring as the bulls dash in and the roping commences. “Ah, 
charrea!”/“Truly bonito” /“Bravo, charro! Bravo, toritito!”. Ib1d., pp. 87-88. 

35 Toor, Frances, “El jarabe antiguo y moderno”, en Mexican Folkways, vol. VI, núm. 1, México, 


1930, p. 34. 
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Los atuendos tradicionales y típicos eran particularmente atractivos para los turistas. 


Tan conocido era ya dicho baile que desde mediados de los años veinte los 
alumnos que asistían a los cursos de verano de la Universidad Nacional Autó- 
noma de México, principalmente estadounidenses, solicitaban de entrada que 
se les enseñara el jarabe.** Pero además de la insistencia en practicar el baile 
también hubo quienes se empeñaron en describirlo y analizarlo, como la cro- 
nista Erna Fergusson en su libro Fiesta 1m Mexico de 1934. Interesada en de- 
mostrar que había mucho de europeo en el folklore dacístico mexicano, aun 
cuando reconocía cierta influencia indígena, sus retratos resultaban particular- 
mente simplificantes, muy al estilo de lo que caracterizaría al guía de turistas. 
Decía, por ejemplo en concordancia con el discurso de cierta cultura “oficial” 
elaborada por las autoridades educativas mexicanas: 


Los bailes que acompañan a las canciones son en extremo románticos y muy 


españoles por su música y sus pasos. Son bailes de pareja y su nombre genérico es 


34 Vid. México al día, t. 4, núm. 84, México, lo. de septiembre de 1932. 


el zapateado. La influencia india se muestra en la postura de la parte superior del 
cuerpo, diferente en cada baile y típica del modo de andar y de los movimientos 
de cada región. También se muestra en cierta dignidad y el aplomo, que hacen 
del baile algo verdaderamente mexicano y no español. Los mejor conocidos y los 
más típicos son el Jarabe de Jalisco, el Huapango de Veracruz y la costa del 


Golfo, la Sandunga de Tehuantepec y la Jarana de Yucatán [... ].95 


A la hora de describir los atuendos, particularmente el de la china poblana, 
afloraba en la prosa de esta autora un reconocimiento a lo sintética que parecía 
la cultura mexicana: “Dicen que una mujer china trajo la falda a Puebla, de ahí 
su nombre. Pero el rebozo es español, el sombrero es masculino y los zapatos 
son franceses. Así pues el traje es mexicano únicamente por el hecho de que es 
tan heterogéneo como las influencias que han forjado a México [... ]”.*8 

Pero ya para entonces, y así se mostraba en las diversas referencias tanto 
estadounidenses como mexicanas, “lo típico mexicano” se empezaba a reducir 
a estereotipos identificables de manera homogénea y a jerarquizar en función 
de cierta regionalización y actividad específica. Cuatro fueron los elementos 
que poco a poco se fueron decantando hasta convertirse en los imprescindi- 
bles a la hora de mostrarse frente el consumidor estadounidense: el paisaje, los 
atuendos, los bailes y las artesanías. El paisaje era el escenario natural y los 
otros tres los elementos imprescindibles de la idiosincrasia mexicana. Los cua- 
tro se reunían en la llamada “fiesta mexicana” y raro fue el libro o la guía sobre 
México que no enfatizara su importancia a la hora de tratar de conocer lo que 


ya se identificaba plenamente como lo “típico mexicano”. 


35 «[...] The dances wich accompany the songs are romantic in the extreme and very Spanish in 
music and steps. They are couple dances, and their generic name is zapateado [...] The Indian 
influence is shown in the pose of the upper body, different in every dance and typical of the gait 
and movement of each region, and in a certain dignity and poise wich make the dances truly 
Mexican and not Spanish. The best known and most typical are the Jarabe de Jalisco, the 
Huapango of Veracruz and the east coast, the Sandunga of Tehuantepec, and the Jarana of 
Yucatán [...] Fergusson, Edna, Fiesta in Mexico, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1934, p. 18. 

36 “They say a Chinese woman brought the skirt to Puebla; hence the name. But the rebozo is 
Spanish, the hat is masculine, and the shoes are Erench. So the costume is Mexican only in that 


it is as heterogenous as the influences that have made México...”, ¿b1d., p. 21. 
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No faltaron quienes se hicieron pasar como los “auténticos” charros y chinas. 


Así la fiesta nacional tenía que ver más con la charrería y el baile del jarabe 
que con las corridas de toros y las peleas de gallos, aun cuando éstas seguían 
celebrándose de manera muy puntual para públicos de muy diversos sectores 
de la sociedad mexicana. Por encima de las fiestas regionales, cuyo proceso de 


estereotipificación ya se había iniciado también,* 


el jarabe y los jaripeos po- 
blaron los requerimientos iniciales del consumo turístico desde la primera mitad 
de los años treinta. Ellos se convirtieron en componentes centrales de la “fies- 
ta mexicana” preparada para cualquier visitante distinguido o por lo menos 
con capacidad económica como para poder marcar su relevancia en el medio 


cultural. 


37 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, “Nacionalismo y regionalismo en la fiesta popular mexicana 
1850-1950”, en Pérez Martínez, Herón (ed.), México en fiesta, El Colegio de Michoacán, Se- 
cretaría de Turismo del Estado de Michoacán, México, 1998, pp. 391-418. 


Cierto era que los bailes, los atuendos y las artesanías de cada región se 
resaltaban a la hora de ofrecer otros puntos del territorio nacional. Los huipiles 
y la guayaberas mestizas de Yucatán, las inconfundibles coronas de la tehuanas, 
O las cueras de los huastecos aparecían a la menor provocación a la hora de 
mostrar la variedad heterogénea del folklore mexicano. Pero lo que culminaba 
la “fiesta mexicana” era por lo general un Jarabe tapatio. Por ello éste se iden- 
tificó como “típico” y “nacional”, mucho antes de que apareciera en esa 
escenificación claramente montada para miradas extranjeras que fue y es el 
Ballet Folklórico de Amalia Hernández. 

Las artesanías, por su parte ocuparon un lugar privilegiado en el consumo 
turístico estadounidense. Una enorme variedad de objetos con diseños origl- 
nales y “exóticos” fue poblando los espacios mercantiles por los que deambulaba 
el turismo a partir de los años veinte. Tiendas identificadas como “mexican 
curious”, como la muy famosa de Frederick Davies y René D'Harnoncourt,** 
se abrieron a lo largo de las calles centrales de la ciudad de México y en los 
parajes de interés turístico no tardaron en surgir pequeños puestos y tendajones 
con infinidad de piezas de barro, plata, petate, cuero, azúcar, madera, etc., 
cuya decoración atrajo el consumo inmediato y la identificación de ser un 
“producto mexicano” por excelencia.?” 

Tampoco fueron escasas las ventas de tarjetas postales que insistían en el 
exotismo de los paisajes, los tipos y los trajes regionales mexicanos. Fotógrafos 
de las más variadas tendencias contribuyeron de manera sustancial a la cons- 
trucción de esta imagen de México que circuló por todo el mundo. Entre ellos 
destacaban los alemanes Hugo Brehme y Guillermo Kahlo, pero sobre todo 
un fotógrafo mexicano que muy joven había vivido en Cuba, pero que a prin- 
cipios de los años veinte volvió a México para convertirse en uno de los pro- 
motores de esta imagen mexicana para el consumo extranjero: Luis Márquez. 


También pionero del cine indigenista mexicano al participar activamente en la 


38 Oles, James, South of the border, Mexico in the American Imagination, 1914-1947, Washing- 
ton y Londres, Smithsonian Institution Press, 1993, p. 126. 

39 Vid. Novelo, Victoria (comp.), Artesanos, artesanías y arte popular de México. Una historia 
ilustrada, Conaculta, México, 1996. 
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A MEXICAN LAND OF LAKES AND LACQUERS 


AN ADONIS OF THE LAKES, PROUD AND VIRILE 


Many ishermen of the Pátzcuaro region are magnificent physical specimens. Chroniclers say that the Taras- 
cans, when the early Spaniards arrived, were the finest looking of all Mexican aborigines. 


Las imágenes de Luis Márquez apuntalaban la noción del exotismo mexicano. 
He aquí a Emilio “el Indio” Fernández, retratado como “...un Adonis de los 
lagos...” de Michoacán, still de la película Redes publicado en la revista National 
Geographic. 


película Janitz10 (1934) de Carlos Navarro, Márquez al parecer influyó en la 
mirada de Sergei Eisenstein y Eduard Tissé a la hora de elaborar sus rushes de 
¡Que viva México! convirtiéndose desde muy temprano en un claro intérpete 
de “lo típico” mexicano. 

Sus fotografías se explotaron de múltiples maneras, tanto en libros como en 
revistas, exposiciones y postales, y sin duda influyeron en esta visión estereotípica 


y exótica de lo que ofrecía México al visitante externo. 


20 Un claro ejemplo de esto puede verse en el número de mayo de 1937 de The National 
Geographic Magazine, en donde se hace un reportaje sobre indígenas tarascos. Las fotos de Luis 
Márquez que aparecen en dicho reportaje son claramente stills de la película Janitizio. En una se 
ve claramente a Emilio “el Indio” Fernández con el torno desnudo en pleno lago de Pátzcuaro. 
Llama la atención que el pie de la foto diga: “An Adonis of the Lakes, proud and virile. The 
National Geographic Magazine, vol. LXXI, núm. 5, mayo de 1937, p. 637. Véase también “El 
imaginario de Luis Márquez”, en Alquimia, núm. 10, año 4, Sistema Nacional de Fototecas, 
México, sept.-dic. 2000 y Erost, Susan y Francisco Montellano, “El estilo Márquez. Tarjetas 
postales”, en Universidad de México. Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
núm. 615, UNAM, México, septiembre de 2002. 


Pero volviendo al turismo estadounidense, tanto los mapas carreteros como 
las sugerencias iniciales de las guías O los libros de viaje empezaron a identifi- 
car los lugares a partir de los atuendos, los bailes y en muchas ocasiones con 
algún objeto artesanal de las localidades señaladas. Poco a poco en la medida 
en que se iban sofisticando los medios impresos este tipo de señalización se 
convirtió en un lugar común que iría determinando mucha de la respuesta 
lugareña a la demanda del turismo.* 

Los emergentes medios de comunicación masiva como la prensa periódica, 
la radio y el cine se encargaron de masificar estos estereotipos regionales y 
nacionales ante el público mexicano y el extranjero. Pero, como ya se ha 
visto, también tuvieron mucha responsabilidad en ello los discursos y las pro- 
mociones estatales. Sin embargo, otro tanto debería atribuírseles a quienes se 
asumieron como personificaciones mismas o representantes de los estereoti- 
pos mexicanos como los propios pintores Diego Rivera, Miguel Covarrubias, 
Frida Kahlo o Adolfo Best Maugard o los charros veteranos como don Carlos 
Rincón Gallardo y José Ramón Ballesteros. 

Por ello poco a poco los testimonios de viajeros y turistas de aquellos años 
que mencionaran cada vez más abundantemente sus vivencias con estereoti- 
pos nacionales y regionales, principalmente charros y chinas mexicanas. Po- 
niendo en escena sus atuendos para la degustación de propios y extraños algu- 
nos ciudadanos mexicanos hicieron gala de su “mexicanidad” de manera os- 
tentosa y teatral, tanto con fines autoafirmativos como de incitación al consu- 
mo de los extranjeros visitantes. Así lo recuerdan Heath Bowman y Stirling 
Dickinson en su libro Mexican Odyssey de 1936. Después de recorrer en taxi 
parte del cosmoplita Paseo de la Reforma los dos viajeros decidieron detenerse 


en un restaurant y... 


Un grupo de charros dirigieron sus caballos hacia nuestra terraza. Uno de ellos 


desmontó y pasó la brida a su novia, quien lo había estado siguiendo a caballo 


4l Algunos de los mapas de México de mediados y fines de los años treinta más ilustrativos se 
encuentran en Moats, Leone y Alice Leone Off to Mexico, Charles Senbner's Sons, Nueva York- 
London, 1935 y Poyo, Ruth, Touring Mexico, Publicaciones Fishgrund, México, 1939. 

22 Vid. Pérez Montfort, Ricardo, Estampas de nacionalismo popular mexicano, op. cit. 
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[...] Los charros siempre llevan atrás de su silla de montar un sarape rayado; ese 
atavío es tradicional y data desde los primeros años de la conquista española; se 
ha conservado vivo aquí en la ciudad gracias a la Sociedad de Charros. Estos 
están orgullosos de sus costumbres; conocen perfectamente cuán magníficos 
lucen. Son mucho más impresionantes que el “dominguero americano” con su 
monótono traje negro, sus polainas y su bastón. Tales prendas también se ven 
aquí, pero los charros son verdaderamente mexicanos [...].4 
Quizá la figura más representativa en cuanto a la puesta en escena y la 
teatralización de la charrería para satisfacer al turismo durante los años veinte 
y treinta fue don Carlos Rincón Gallardo.* También conocido como el Mar- 
qués de Guadalupe e identificado como uno de los padres de la charrería mexi- 
cana, don Carlos solía cabalgar por los camellones del Paseo de la Reforma 
todos los domingos para concluir su cabalgata en el Club de Charros, echar 
una que otra lazada, bailar un Jarabe tapatío y departir con propios y ajenos. 
No fueron pocos los visitantes que se impresionaron con el garbo y la ele- 
gancia de don Carlos, pues tal vez veían en él al mexicano típico que poco a 
poco se iba haciendo más y más popular gracias a las propuestas de los medios 
de comunicación masiva y a la creación de una imagen mexicana tradicionalis- 
ta y folklórica capaz de satisfacer las expectativas del consumidor extranjero y 
turístico. Algunos visitantes incluso creyeron a fe ciega sus planteamientos y se 


43 A group of charros ride up to our verandah —cuentan los autores-. One of them dismounts 
and hands the bridle to his groom, who has been following him on horse, while another leans in 
at the window, talking to his friends, and drinks wine seated on his horse... Behind their sadles 
they always carry a striped sarape; for this whole acoutrement is traditional, dating back to the 
first years of the Spanish conquest, and kept alive here in the City by the Society of Charros. 
They are proud of their costumes; they know perfectly well how magnificent they look. How 
much more impressive than the Sunday American, with his unrelieved black, his spats and cane! 
Such outfits you do see here, but the charros are more truly Mexican [...] Bowman, Heath €z 
Stirling Dickinson, Mexican Odyssey, Willet, Clarke 87 Co., Chicago, Nueva York, 1935, p. 75. 
Otra escena semejante puede consultarse en Merritt-Hawkes O. A., High up in Mexico, Ivor 
Nicholson € Watson, Londres, 1936, p. 165. 

44 Autor de El libro del charro mexicano, Porrúa Hnos. y Cía., México, 1939, don Carlos Rincón 
Gallardo no ha sido debidamente estudiado. Una aproximación muy periodística al personaje 
puede consultarse en la revista Cartel, México, 13 de marzo de 1947. 


El Marqués de Guadalupe, don Carlos Rincón Gallardo, fue un conspicuo 
propagandista de la charrería entre propios y ajenos. 


impresionaron con su discurso conservador e hispanista. Su figura 
artistocratizante y garbosa, lo mismo que su comportamiento respetuoso y 
lleno de formalidades se convirtió en referencia fundamental de “típica 
mexicanidad” para propios y extranjeros. El asistir a una charreada con don 
Carlos Rincón Gallardo durante un viaje de un estadounidense a México equi- 
valía, desde la perspectiva conservadora y tradicionalista, a la visita al estudio 
de Diego Rivera, desde la perspectiva opuesta.* Así lo demuestra la ya citada 
Erna Ferguson en su crónica de 1934. 


45 Son muchas las crónicas de los años treinta y cuarenta que cuentan cómo el estudio de Diego 
Rivera se convirtió en un lugar obligado para amantes del arte y snobs que visitaban la ciudad de 
México en calidad de turistas. La dealer de arte mexicana, Inés Amor, que apreció mucho a Diego 
Rivera tuvo una frase particularmente dura hacia él: “Diego predicaba mucho contra el imperialis- 
mo yanquí, pero hacía reverencias soberanas frente al dólar [...]”. Vid. Manrique, Jorge 
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El charro mexicano es el vaquero, pero es tanto un caballero como un ranchero, 
cosa particularmente importante para el Marqués de Guadalupe; el Marqués 
pertenece a la nobleza española, es un mexicano con un gran árbol genealógico 
aristocrático, resentido con las nuevas costumbres y que ha jurado mantener las 
viejas tradiciones, especialmente las de orden caballeresco. Como el mismo Mar- 
qués lo explica, el propietario de un rancho en México nunca fue un superior, 
alguien que supervisara a otras personas. Ese ranchero era un simple vaquero, 
del cual se esperaba todo lo que se espera de cualquier hombre, pero que lo 
hiciera aún mejor [...]. Así el Marqués dirige una charreada semanal cerca de la 
ciudad de México en donde los charros pueden poner a prueba sus habilidades 


en el deporte o el juego [...].*6 


Ya para finales de la década de los años treinta el mismo Rincón Gallardo tenía 
tan armado su numerito que hasta sus chistes parecían especialmente confeccio- 
nados para el turismo. Con cierta inocencia el viajero anglosajón Rodney Gallup 
narraba en un libro de 1939 titulado Mexican Mosazc lo siguiente: 


Nadie baila el jarabe tapatío con mayor donaire que el Marqués de Guadalupe. 
Es una gran autoridad en lo referente a las costumbres correctas tanto de la 
China como del Charro. Él mismo relata con gusto cómo en una ocasión fue 
invitado a bailar en el ruedo con una bella desconocida. Después del baile la 
señorita le rogó que le dijera si su traje era el correcto, considerando hasta el más 


mínimo detalle. El Marqués le respondió —La franqueza me obliga a decirle, 


Alberto y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés Amor, UNAM, 
México, 1987, p. 101. Ver también Monsiváis, Carlos, “Diego Rivera: creador de públicos”, en 
Historias, núm. 13, INAH, México, abr.-jun., 1986, pp. 117-127. 

46 «[ ..] The Mexican charro is the cowboy, but he is a gentleman as well as a ranch hand, a point 
wich is very important to the Marques de Guadalupe, for the Marques is a grandee of Spain, a 
Mexican with a long, aristocratic familiy tree, resentful of new ways and sworn to maintain the 
old custom and especially the gentlemen tradition. As the Marques explains it, the rancho owner 
in Mexico was never a superior supervising person. He was a cowboy, expected to do whatever 
his men did, and do it better. So the Marques conducts a weekly charreada near Mexico City 


were charros can test their skill at games. Ferguson, op. cit..., p. 246. 


señorita, que hay una cosa equivocada. Cualquier China Poblana que se respete 


usa calzones de encaje. ¡Usted está usando bloomers!* 


Afortunadamente no todos los turistas ni todos los visitantes caían en las tram- 
pas estereotípicas de quienes ya habían descubierto los beneficios sobre todo 
económicos— de la venta de la “imagen mexicana”. Muchos se encargaron de 
visitar y tratar de entender los muchos Méxicos que claramente contradecían 
este afán unificador y simplificante. Algunos incluso rechazaron vehemente- 
mente estas puestas en escena para turistas ya que por debajo de la imagen no 
tardaba en aparecer la otra realidad mexicana: la de la miseria y la injusticia 
social. 


La fotógrafa Helen Levitt a principios de los años cuarenta mostró que la realidad 
mexicana estaba compuesta por fenómenos mucho más complejos que “la siesta y la 
fiesta”. 


47 No one dances the Jarabe Tapatío with greater air than the Marqués de Guadalupe, and he is 
a great authority on the correct costume for a China as for a Charro. He himself relates with 
gusto how once he was invited down into the arena to display the dance with a fair unknown. 
After the dance the lady begged him to tell her wether her costume was correct in every detail. 
“Candour compells me to tell you, Señorita” he replied, “that there is one thing wrong. Every 
true China Poblana wears lace-edged drawers. You are wearing bloomers”. Gallup, Rodney, 
Mexican Mosaic, Faber and Faber, Londres, 1939, p. 38. 
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La fotógrafa estadounidense Helen Levitt, por ejemplo, en 194.1, después 
de ver a un grupo de niños humildes bailando La bamba para un grupo de 
turistas en una escuela de Veracruz, planteó su profunda depresión y describió 
la escena con la siguiente frase dilapidante: “Fue una forma de comportamien- 
to social ritualizada que estaba exenta de toda espontaneidad y no comunica- 
ba ningún sentimiento individual [... ]”.* 

Sin embargo, para el turismo común y corriente las puestas en escena 
estereotípicas siguieron funcionando al grado que tanto extranjeros como lo- 
cales continuaron consumiendo estas representaciones de lo que se identifica- 
ba y aún se hace hasta hoy como lo típico mexicano. Sin pobreza y sin miseria, 
plagado de fiestas, baile y fanfarronería, muy como en los “ranchos grandes” o 
en los “Jaliscos que nunca se rajan”, estas representaciones dieron la vuelta al 
mundo exportando una imagen idílica del México charro y alegre. Estas di- 
mensiones más bien sirvieron para ocultar al México bronco y miserable. Qui- 
zás para muchos mexicanos y extranjeros este México trágico siga siendo hasta 
hoy en día aquel que deba quedarse fuera de la vista de propios y ajenos. De 
esa manera ha sido posible garantizar la continuidad del México de oropel, 
puesto al servicio del consumidor foráneo que sólo viene a constatar lo que ya 
ha visto en la propaganda turística y en los medios de comunicación masiva. 
Aun así resulta particularmente difícil no ver lo que es evidente. 

De esta manera, la invención de un México estereotípico además de res- 
ponder a un autoconocimiento también derivó en una traducción para el tu- 
rista y el consumidor extranjero, estadounidense principalmente, de lo que era 
“diferente” de él. La creación y construcción de los estereotipos nacionales 
mexicanos puede verse así más como un proceso de “norteamericanización” 
que de mexicanización. Lejos de poder ocultar la miseria y la injusticia social 
ambas han salido al paso de quienes pretenden cubrir con “fiestas 8 siestas”, 
ballets folklóricos y charros una realidad que lleva muchos años agravándose 


sin responder a las transformaciones que esperan la mayoría de los mexicanos. 


48 «[...] It was a ritualized form of social behavoir wich was wholly devoid of spontaneity and 


communicated no individual feeling [...]”, Morris Hambourg, Maria, “Helen Levitt: A Life in 
Part”, en Helen Levitt San Francisco Museum of Modern Art, 1991 y citado en Oles, James, 
South of the border [...], p. 206. 


Nacionalismo y regionalismo 
en el cine mexicano 1930-1950. 
Algunas reflexiones finales 


Es yanqui el asesor 

es español el galán 
argentino el director 

la villana de Ceylan 

de Beyruth el productor 
el libro venezolano 

el primer actor cubano 
checoeslovaca la dama [...] 
y el pueblo feliz exclama: 
¡Viva el cine mexicano! 
TOMÁS PERRÍN, 1949 


on el fin de hacer una síntesis de la generación que se ocupó de los 
quehaceres políticos y culturales del México de la cuarta, la quinta y 
la sexta décadas del siglo XX, el historiador Luis González y González 
escribió en su ensayo La modernización cultural de México (1857-1958) el 


siguiente párrafo: 


En cuestiones estéticas, el ir del brazo y por la calle, la élite y la masa no se 
consigue todavía con plenitud antes de 1958. Como quiera, a partir del tercer 
decenio se puso de moda entre algunos artistas exquisitos el tomar como 
fuente de inspiración las artesanías y la literatura de los de abajo. En 1922, el 


Dr. Atl elitizó las Artes populares de México. Poco después artistas y hombres 
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de letras, agavillados en grupos como la LEAR, BOI y agoristas,! se dieron a la 
imitación de la plástica popular, de la música placentera, de la poesía de barrio 
y cantina, de las danzas como la zandunga, y el jarabe, y del teatro de pastorela. 
El cine se ciñó a los gustos populares desde su nacimiento con películas de 


charros, de peladitos y de indios [...].? 


Efectivamente, el cine mexicano nació en gran medida con el estigma de un 
nacionalismo que se quiso identificar como popular, pero que finalmente no 
pareció ser otra cosa que la imposición de las ideas y las invenciones de la 
realidad de una élite. Visto de manera un tanto superficial, pero no por eso del 
todo equivocada, ese nacionalismo se transformó más que en una propuesta 
de identificación de valores propios y de proyecto social, en una imagen y una 
representación nacional y regional con características particulares que los na- 
cientes medios de comunicación masiva explotaron de manera inicua y hasta el 
cansancio. 

Así en 1967, aun después de haber concluido este ciclo del nacionalismo 
cultural posrevolucionario con todo y sus secuelas, en una especie de manifies- 
to antiimperialista del emergente cine comprometido latinoamericano, el 
cineasta brasileño Glauber Rocha planteó de manera categórica “[...] El cine 
mexicano sufre una enfermedad nacionalista [... )”.* 

El enunciado no era nuevo; ni tampoco lo era el tono peyorativo con el que 
se cargaba la palabra “nacionalista”. Mostraba, eso sí, aquella faceta del cine 
mexicano, que con más claridad había impactado al público internacional de la 
primera mitad del siglo XX, y con la cual se había querido construir un presti- 
gio cada vez menos solvente. 

Si en algo se había caracterizado la historia de los primeros sesenta años del 
cine mexicano era en el afán de mostrar al público de México y del mundo 


l Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (1934-1939), Bloque de Obreros Intelectuales 
(1922-1950). 

2 González y González, Luis, “La modernización cultural de México (1857-1958)”, en Obras 
completas, t. IV, Modales de la cultura nacional, Clío-El Colegio Nacional, México, 1998, p.154. 
3 Cahiers du Cinema, núm. 195, nov. de 1967, citado en García Riera, Emilio, Historia docu- 
mental del cine mexicano, vol. 1, Era, México, 1969, p. 19. 


entero cuáles eran las imágenes y los valores “propiamente mexicanos”. Pe- 
lículas “mexicanistas” de toda índole habían logrado premios internacionales 
y reconocimientos importantes, desde Allá en el Rancho Grande (1936) de 
Fernando de Fuentes hasta la multinacional Animas Trujano (1961) de Ismael 
Rodríguez. Á no ser por cierta condescendencia al llamado “cine de autor”” el 
cine mexicano se había valorado internacionalmente sobre todo por su capaci- 
dad de reflejar asuntos que mostraran rasgos específicos, paisajes y aconteci- 
mientos que querían identificarse como distintivos de México. 

Si bien es cierto que esto sucedió mucho más con las películas de ambiente 
campirano que con aquellas que trataban problemáticas urbanas, no cabe duda 
que aun en estas últimas también se explotó y exportó el entorno, el carácter y 
lo que Luis González llamó “la índole de los mexicanos”.* 

Las imágenes mexicanistas de fuerte carga nacionalista habían dado la vuel- 
ta al mundo a partir de la película Tormenta sobre México que el cineasta Sol 
Lesser había armado con materiales filmados por Sergei Eisenstein en varias 
partes del país durante 1931, ya mencionada en los ensayos anteriores y a la 
que volveremos más adelante. Siguiendo una línea semejante estaban, por ejem- 
plo, María Candelaria (1943) de Emilio “el Indio” Fernández, con su idílica 
imagen de un Xochimilco más de postal que del mundo indígena mexicano, O 
Macario (1959) de Roberto Gavaldón con sus clásicas escenografías del 
inframundo inventados por el escenógrafo Manuel Fontanals. 

El cine mexicano no escapaba de los parámetros con que estaba contruida 
la catalogación de los llamados “cines del tercer mundo” durante la segunda 
mitad de los años sesenta y que consistía en una especie de “vasallaje” tanto 
técnico como temático a las líneas generales establecidas por Hollywood y el 


cine europeo.* 


* “La índole de los mexicanos vista por ellos mismos”, en Nexos, núm. 144, dic., 1989 y en 
González y González, Luis Obras completas. Modales de la cultura nacional, Clío-El Colegio 
Nacional, México, 1998, pp.123-131. 

5 Durante los sesenta se intensificó la idea tanto en Europa como en América— de que el 
séptimo arte ya era digno tema para historiarse y provocar reflexiones de un mayor alcance 
analítico. Los libros de Georges Sadoul se empezaron a publicar en castellano a principios de 
esta década y La historia del cine de Román Gubern se tradujo en 1969. Mientras tanto, la 
editorial Era en México abría una línea de publicaciones llamada Cine club a mediados de los 
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Quienes se preocupaban del cine desde aproximaciones tan amplias como el 
“análisis del arte desde la perspectiva del materialismo histórico” o la “historia 
total del cine como expresión de su tiempo” no alcanzaron a encontrar algunos 
matices que, desde la perspectiva concreta del desarrollo del cine mexicano, 
fueron bastante importantes en el proceso histórico particular de aquellos cines 
de corte nacionalista tan característicos de los países “tercermundistas”. 

En primer término y como es lógico, el esquema general de los historiadores 
y críticos del cine de los años sesenta se preocupaba sobre todo por tendencias 
generales, más que por procesos particulares. Por ello parecían sobrepreciar una 
historia comandada por Europa y los Estados Unidos y establecían de manera 
tácita que tales cines “nacionalistas” sólo se podían entender a partir de la mira- 
da y los avances tecnológicos de una vanguardia estadounidense y europea. 

El propio historiador del cine Roman Gubern, por ejemplo, planteaba: “[...] 
Las mejores imágenes cinematográficas de México han sido hasta ahora fruto 
de episódicas incursiones extranjeras: ¡Que viva Mexico! (1931), Redes (1934) 
y The forgotten village (1941) de Herbert Kline, las dos últimas adscritas a la 
Escuela de Nueva York”.* El mismo Glauber Rocha también insitía: “[...] El 
cine mexicano adoptó los cuadros de Eisenstein jesuita y los mezcló a las ma- 
ravillas de la técnica hollywoodense: así apareció nuestro México [...]”.? 

Cierto es que las tomas de Eisenstein y de su fotógrafo Edouard Tissé rea- 
lizadas a principios de los años treinta influyeron enormemente en la confor- 
mación de la llamada “imagen de México” a nivel internacional; pero también 
lo es que las películas sobre México realizadas a lo largo de los primeros cin- 
cuenta años del siglo XX en Hollywood contribuyeron de manera significativa 
al mismo fin, tal como lo pudo demostrar Emilio García Riera en sus exhaus- 


tivos volúmenes de México visto por el cine extranjero.* 


sesenta y la imprescindible Historia documental del cine mexicano de García Riera se empezó a 
publicar a partir de 1969. 

$ Gubern, Roman, Historia del cine, vol. 2, Lumen, Barcelona, 1973, p. 89; Redes había sido 
cinefotografiada por Paul Strand y codirigida por Fred Zinneman. 

7 Véase cita 3. 

$ García Riera, Emilio, Mexico visto por el cine extranjero, vols. 1-4, Era- Universidad de Guadalajara, 
México, 1987-1988. 


La película Redes de Ered Zinneman, Paul Strand y Emilio Gómez Muriel, 
tuvo una buena crítica internacional, por su visión comprometida y realista. 


Sin embargo, la construcción de la imagen nacionalista del cine mexicano 
fue un fenómeno mucho más complejo. Atendido de manera particular y, cla- 
ro está, sin dejar fuera el hecho de que en la identificación de “lo típico mexi- 
cano” también intervinieron muchos escritores, artistas, filósofos, leguleyos, 
etc., tanto mexicanos como europeos y estadounidenses, resulta que tal ima- 
gen nacionalista estuvo estrechamente ligada a la conformación y consolida- 
ción de lo que hemos llamado de forma genérica “los estereotipos nacionales 
y regionales”, cuya historia se remonta a periodos y espacios anteriores a la 
misma aparición del cine en México.? Ejemplos claros de estos estereotipos 


nacionales, como ya se ha visto, fueron las figuras emblemáticas, primero de 


2 Pérez Montfort, Ricardo, “Una región inventada desde el centro. La consolidación del acuer- 
do estereotípico nacional”, en Eslabones. Revista Trimestral de Estudios Regionales, núm. 4, Méxi- 
co, jul.-dic. de 1994 y véanse también Estampas de nacionalismo popular mexicano, 2* ed., 
CIESAS-CIDEHM, 2003 y Avatares del nacionalismo cultural, CIESAS-CIDEHM, México, 2000. 
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“el chinaco” y luego de “el charro”, “la china poblana”, “el indito”, “el fifí” o 
“los rotos”, “el revolucionario”, “la soldadera”, “el peladito”, etc. A nivel 
regional, aunque igualmente “mexicanos”, también se formaron otros este- 
reotipos como “la tehuana”, “el jarocho”, “el huasteco”, “el norteño”, “el 
boxito”, o “el costeño”, cada uno representando a los “típicos” habitantes de 
ciertas zonas específicas de la República. 

Aun cuando la mayoría se construyó con cierta independencia del cine no 
cabe duda que este arte fue uno de los medios que más los explotó y más 
contribuyó a que se impusieran de manera indeleble tanto en el imaginario 


nacional como en el consumo extranjero de representaciones mexicanas. 


II 


A la espalda el dormido chilpayate 

y portando la lana su chincuete 

la aborigen envuelve en tosco ayate 
sus torillas, su chile y molcajete [...] 
JOSE RAMÓN BALLESTEROS, ca. 1930 


Sin pretender profundizar en el proceso particular del origen y el auge de los 
estereotipos, cosa que ya se ha hecho a lo largo de estos ensayos y en otros 
volúmenes previos, vale por lo menos dejar claro que, para el periodo que se 
pretende abarcar, es decir entre 1930 y 1950, dichos estereotipos fueron pro- 
ducto de una combinación de recursos que ofrecían los nacionalismos cultura- 
les tanto de los gobiernos posrevolucionarios como de ciertos sectores especí- 
ficos de la sociedad mexicana —entre los que destacaban no pocos artistas y 
académicos— y de su particular relación con el mundo político, económico, 
educativo y cultural de aquellos años. 

Como herencia de una corriente introspectiva y nacionalista revitalizada 
por el proceso revolucionario, mezclada con una visión conservadora cargada 
de nostalgias campiranas y muy ligadas al folklorismo del momento, durante 
los años veinte y trenta del siglo XX se consolidaron estos estereotipos “mexi- 
canos”, estableciendo tanto su carácter nacional como regional. Sus caracte- 


rísticas se fueron refinando y estilizando gracias al constante rejuego que tu- 


TEHUANA 


senos. por los mares ds luz que agitan m 
1 Tehuana.... la más linda de las indi 


Tehuanas, chinas, inditas y adelitas concentraron el interés de algunos cineastas que 
no tardaron en convertirlas en protagonistas centrales del celuloide. 


vieron a lo largo de miles de eventos y efemérides oficialistas, a su presencia en 
los programas educativos posrevolucionarios, pero sobre todo a su insistente 
explotación en los medios de comunicación masiva. 

Las llamadas “figuras representativas del folklore nacional”, o si se quiere 
de “lo típico mexicano”, se constituyeron con lo que las autoridades culturales 
del país, algunos sectores conservadores y los medios de comunicación, creye- 
ron que eran las conjunciones de valores específicos y propios de un país ente- 
ro o de una región particular. Por ejemplo, a través de estilos musicales como 
el del mariachi o el del son jarocho, atuendos como el del charro y la china 
poblana, actitudes como la fanfarronería del machismo ranchero o la humil- 
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dad y la obediencia recelosa del “indito”, se fueron consolidando las “inven- 
ciones” características de un país y de sus habitantes. 

“El mexicanismo —decía en 1930 el periodista Fernando Ramírez de Aguilar, 
alias “Jacobo Dalevuelta”— está en lo esencialmente pintoresco de nuestras 
costumbres, en la verdadera fuerza de expresión del lenguaje popular; en el 
espíritu, mezcla de resignación y de fanfarronería, de la raza [...]”.'% Estas 
invenciones de un México típico entre popular y aristocrático, muy pronto se 
convirtieron en artículo favorito de consumo y exportación. 

A pesar de que el mundo urbano también crearía sus propios estereotipos 
particulares -como “el peladito” o “la prostituta pobre pero honrada” desde 
tiempos anteriores a los años veinte— fue principalmente la vida cultural de la 
ciudad de México y sobre todo los consumidores de diversos sectores popula- 
res de la misma, aunados a la ascendente clase media, los que fungieron como 
los principales sancionadores de estos “valores nacionales”. 

El “indio mexicano” por ejemplo fue más una versión imaginaria y urbana 
de los pobladores autóctonos del valle de México y sus alrededores, que un 
retrato imposible de aquellos conjuntos sociales totalizados y reconocidos como 
“las razas indígenas mexicanas”. Su manera de hablar característica y su forma 
de vestir con manta blanca, huaraches y sombrero fue recreada a partir de 
elementos teatrales y “artísticos”, explotados principalmente por las “élites 
intelectuales” y asumidos por algunos ámbitos populares de la ciudad de México. 
A esta misma urbe también arribaron los primeros mariachis, procedentes del 
estado de Jalisco, que por circunstancias varias, pero semejantes en parte a las 
del resto de los demás estereotipos regionales, pronto se convirtieron en el 
multicitado “símbolo musical de México”.!! 

Algo parecido sucedió con los atuendos y las actitudes que caracterizarían la 
llamada “mexicanidad”. Los “charros” y las “chinas poblanas” —bailando el 
Jarabe tapatío a la menor provocación— se asumieron como “representantes 


típicos de México”, tanto para nacionales como para visitantes. Gracias a la 


10 Ramírez de Aguilar, Fernando, alias “Jacobo Dalevuelta”, en Estampas de México, El Abate 
Benigno (pról.), Talleres Gráficos de la Nación, México, 1930, p. VI. 

1 Flores y Escalante, Jesús y Pablo Dueñas, Cirilo Marmolejo. Historia del mariachi en la cin- 
dad de México, Asociación Mexicana de Estudios Fonográficos, A.C., México, 1994. 


insistencia de las autoridades educativas, pero sobre todo al teatro popular y a 
la prensa, a la radio y al cine, una gran cantidad de mexicanos se fueron iden- 
tificando cada vez más con estos estereotipos, hasta convertirlos en las “figuras 
nacionales” por excelencia, representativas de “lo mexicano” de manera un 
tanto esencialista. Un público amplio, bastante ajeno a los ambientes académi- 
cos, los empezó a conocer y a adoptar como propios, mientras que las élites 
intelectuales también se enfrascaron en definir y delinear diversos aspectos de 
“la mexicanidad” y sus derivaciones. No en vano “lo mexicano” preocupó a 
filósofos y a literatos consagrados, así como a pintores académicos, escultores, 
dramaturgos, fotógrafos, cineastas, etc., desde principios de los años treinta 
hasta avanzados los años cincuenta. 

Establecidos en la ciudad de México, tanto los nuevos gobiernos como los 
representantes de las antiguas élites estuvieron de acuerdo en que el cuadro 
“mexicano por antonomasia” era el del charro con su china bailando el jarabe. 
Cierto es que había otros tipos genuinamente mexicanos, como “la tehuana” 
o “el jarocho”, que ya se mencionaron anteriormente, pero la “verdadera 
mexicanidad” parecía radicar principalmente en el cuadro aquel del Jarabe 
tapatío. Un libro multinacional ilustrado de los años cuarenta titulado El mundo 
pintoresco, por ejemplo, llegaba a afirmar: “[...] Muchas coloridas y abigarra- 
das indumentarias típicas encontraremos en este país, pero ningunas más céle- 
bres que las de “charro” y “china poblana”, que ofrecen una nota alegre y 
gárrula en todas las fiestas populares [... J”.2 

Como es de suponerse tal enunciado se confirmaba constantemente en mu- 
chas películas mexicanas del momento y en muchos filmes extranjeros sobre 
México. El cuadro típico del charro y su china sirvió de referencia obligada 
para la afirmación de que “[...] esto es el México de a deveras [...]” Pero, 
como es sabido, este cine le debió mucho al teatro popular de los años veinte 
y treinta, que con el sobrenombre de “teatro de revista” combinaba música 
con escenificaciones cargadas de símbolos y referencias localistas reivindicativas 
del México “típico” o del desde entonces llamado “mexican curious”, o “Tipical 


Mexico”. Todo ello en medio de una extraña moda que surgió durante los 


12 W. M. Jackson Inc. (ed.), El mundo pintoresco, t. IV, Buenos Aires, 1947, p. 770. 
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años veinte y treinta que la estudiosa Helen Delpar llamó The Enormous Vogue 
of Things Mextcam...,1% es decir, la enorme moda de las cosas mexicanas o de 
tipo “mexicanista.” 


TI 


Yo understand las palabras que empezar con ché: 

Ché Gómez, charreteras, chorreaderos 

=de éstos haber una atrocidad— 

chismosos, chalequeros, chocantes, chaparros y chapopota. 
Esta última gustarme más porque del chapopota 

se saca el petróleo y el petróleo se mete 

in Estados Unidos [...] 

AVE CHARRO, REVISTA TEATRAL, 1921 


Las preocupaciones “mexicanistas” contribuyeron a intensificar los afanes dis- 
tintivos de lo “propio” frente a lo “extraño”. Concretamente de lo mexicano 
frente a lo “gringo”, es decir, de la definción de lo de uno frente a la mirada 
escudriñadora del ojo extranjero. 

En términos más amplios justo es reconocer que las relaciones entre Mé- 
xico y Estados Unidos, desde 1920 hasta 1946 pasaron del cuasienfrentamiento 
armado a la política de colaboración y al “Mr. amiguismo”. Mientras que en 
los años veinte “lo mexicano” parecía medirse por contraste y confrontación 
con “lo estadounidense”, ya entrados los años cuarenta ambos se midieron 
más bien en función de su capacidad para complementarse. Algo parecido 
pasó en el cine. 

Por ejemplo, a principios de los años veinte el tratamiento estereotípico en 
la producción cinematográfica mexicana tuvo una connotación de fuerte re- 
chazo hacia lo estadounidense. Con apreciaciones relacionadas con la autenti- 
cidad, pero también con cierta identificación de una oposición entre lo rico y 
lo pobre, entre el lujo universal y la miseria nacional, la argumentación 


13 Delpar, Helen, The Enormous Vogue of Things Mexican. Cultural Relations Between the United 
States and Mexico, 1920-1935, The University of Alabama Press, Tuscaloosa y Londres, 1992. 


antiestadounidense de los críticos mexicanos llegaba incluso a generalizacio- 
nes que rayaban en lo chovinsta y absurdo. En una reseña de la película En la 
hacienda de los Estudios Camus en 1922, cuya temática incluía los clásicos 
escenarios mexicanos de nopales, jacales y artesanías con sus charros, sus inditos 


y sus chinas, se afirmaba lo siguiente: 


[...] Comparando nuestra producción nacional, con la extranjera, particularmente 
la norteamericana [... ] es innegable nuestra superioridad artística [...] Lo funda- 
mental del valor artístico de nuestra producción, es la exactitud de los ambien- 
tes, su realidad humana y viva, y sobre todo su contextura de los caracteres, que 
tienen alma, temperamento y vida propia [...] Esto es lo que pinta, refleja, estu- 
dia y analiza nuestro teatro cinematográfico: las modalidades de nuestra idiosin- 


crasia, como tipo, como pueblo, como raza [...].** 


14 “Cosmos”, en Magazine Mensual, México, feb. de 1922, p. 313. 
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Entrados los años treinta esta confrontación seguía más o menos vigente, aun- 
que reconociendo cierto fracaso de los mexicanos a la hora de retratar al “ver- 
dadero” México. La experiencia de Eisenstein vino como anillo al dedo para 
quienes insistían en la confrontación de nacionalismos, de “lo estadouniden- 
se” frente a “lo mexicano”. Si bien fueron pocos los que vieron los materiales 
de Eisenstein mientras los filmaba y quizás también fueron pocos los que lo 
vieron ya proyectado en el cine, el crédito que el soviético recibió a la hora de 
representar al México “real” fue mucho mayor que el de cualquier otro cineasta. 
Una crítica del guionista y escritor Adolfo Fernández Bustamante en 1932 


decía por ejemplo: 


[...] Eisenstein y los suyos no han hecho una escena que pudiera llamarse inter- 
nacional; todo es absolutamente mexicano, todo tiene el carácter, la psicología 
de lo nuestro, y sin embargo no hay nada de mal gusto, no hay un solo detalle 
que resulte molesto para nuestra nacionalidad [...] maneja grupos, conjuntos 
que van dando ideas más claras de las emociones, y olvidan el estilo yanqui de los 
héroes ridículos, siempre triunfadores gracias a su tipo atrayente o a su mayor o 


menor pericia en jugar ese deporte canibalesco del “rugby” [...].1* 


Es muy probable que Eisenstein, además del apoyo que tuvo de figuras como 
Diego Rivera y Adolfo Best Maugard también lo obtuviera, como ya se dijo en 
el ensayo anterior, del fotógrafo Luis Márquez, quien por esas fechas estaba 
realizando sus clásicas fotografías al estilo postal, con indumentarias indígenas 
y modelos particularmente escogidos para el cuadro. Muchas imágenes de 
Eisenstein y Tissé parecían inspiradas en los temas y encuadres de Márquez. Es 
más, el mismo fotorreportaje que acompañó el texto antes citado de Adolfo 
Fernández Bustamante de 1932 se ilustró con imágenes combinadas de Tissé 
y de Márquez.!* 

De cualquier manera la importancia de Eisenstein en la construcción del 
nacionalismo cinematográfico mexicano se pudo confirmar muchos años y 


15 Nuestro México, año 1, núm. 1, mar. de 1932, p. 14. 
16 Ibid, pp. 10-15. 


la Ginematografia Moderna 


No cabe duda que la influencia de Sergei Eisenstein estuvo 
en la médula de la naciente “imagen mexicanista”. 


muchas películas después de aquellos primeros años treinta. Un claro ejemplo 
de nacionalismo cinematográfico de inspiración eisensteineana fue nada me- 
nos que el cine de “el Indio” Fernández. 

En 1985 en una entrevista “el Indio” contaba que mientras vivió en Esta- 
dos Unidos entre 1932 y 1933, un día lo invitaron a ver unos rushes de lo que 
llamaban entonces “cine mexicano”: “Me llevaron y me metieron y ahí los 
estaban editando, y ¡que voy viendo yo a mi México! Eran materiales de Sergei 
Eisenstein, quien tuvo una serie de dificultades, que luego los dejó, e hicieron 
un menjunje con la película [...]”." 

Como es bien sabido, los materiales filmados por Eisenstein en México 


fueron confiscados por desaveniencicas con su productor el periodista Upton 


17 Programa especial de Los que hicieron nuestro cine: Emilio “Indio” Fernández y Films Mundia- 
les realizado por Alejandro Pelayo, Unidad de Televisión Educativa y Cultural de la SEP, México, 
1985. 
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Las imágenes de Eisenstein reivindicaban al indio contemporáneo 
como heredero de la grandeza prehispánica. 


Sinclair y los estudios de Hollywood. Estos materiales después fueron entre- 
gados al director Sol Lesser para que realizara la fallida producción titulada 
Tormenta sobre México (1933).!% Es muy probable que aquellos rushes que vio 
“el Indio” Fernández en Hollywood contuvieran las ya famosas imágenes 
eisensteineanas del Isemo de Tehuantepec, con sus tehuanas semidesnudas, 
sus hombres lánguidos y su exhuberancia tropical, además de los igualmente 
famosos retratos sobre la trágica vida de los peones en Tetlapayac, la hacienda 
pulquera, y las demás filmaciones hechas en Yucatán y en el altiplano mexica- 
no. Lo cierto es que “el Indio” Fernández reconoció que la mirada de Eisenstein 


18 García Riera, Emilio, Historia documental del cine mexicano, t. 1, 1926/1940, Era, México, 
1969, p. 19. 


lo había influido de tal manera que a partir de aquellos momentos lo que sería 
su propio cine y su propia inspiración tendrían un profundo sello asociado a 
esa estética eisensteineana. 

No hay que olvidar que buena parte de esta estética también se sustentó en 
una “geografía imaginaria” que identificaba a la tehuana y al trópico con aquel 
exotismo que pintores como el mismísimo Diego Rivera y el antropólogo y 
también pintor Miguel Covarrubias no cejaban de explotar frente a públicos 
nacionales y extranjeros. Ambos reconocían que tanto la mujer istmeña como 
los paisajes tropicales que la acompañaban eran la justa dimensión ideal y un 
tanto primitiva de la intrínseca “otredad” mexicana.*” El mismo pintor Adolfo 
Best Maugard, quien fuera censor y lazarillo de Eisenstein durante su estan- 
cia en México, se mostró claramente a favor de la imagen mexicana que el 
soviético ofrecía, frente a las falsas representaciones de los mexicanos hechas 
por el Hollywood de ese entonces. Decía Best en un tono inclusivo muy de 


aquellos años: 


Nuestra raza, nuestro país de indios, criollos y mestizos, no sabe de senti- 
mentalismos hechos de cartón; sólo sabe de dramas construidos con piedra y 
sangre. Y pues si eso es lo que nos ha revelado al extranjero como distintos, 
como dignos de ser tomados en consideración, a qué seguir caminos que no son 
para nuestras plantas [...] (Eisenstein) vino a nuestro país, para, tras el señuelo 
de nuestras leyendas, encontrar la verdad estética de las maravillas mexicanas, 
tanto más desconocidas en el extranjero, cuanto más calumniadas [... 20 

La mexicanidad de las tehuanas y del trópico istmeño de Oaxaca, de los magueyes 
de los llanos de Apam y de los henequenales yucatecos, de las ruinas de Chichen 
Itzá y de Teotihuacan, de las corridas de toros, de los charros, de la extraña 
relación de los mexicanos con la muerte, todo elo era así asumido como una 
bandera cultural que Eisenstein mostraba al mundo con la clara anuencia de 
intelectuales, artistas y promotores culturales de finales de los años veinte y prin- 


19 Sierra Torre, Aída, Geografías imaginarias, Instituto Mexiquense de Cultura, México, 1992. 
20 Vid. revista Nuestro México (1932), en Revistas Literarias Mexicanas Modernas (facsímil), 
FCE, 1981, p. 220. 
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cipios de los años treinta, muy convencidos y orgullosos de que lo propio de los 
mexicanos era su clara diferencia del resto del mundo occidental. 

Y no era para menos; como parte de aquella generación que abrevó de 
manera insistente en las nociones clásicas y estereotípicas de la “mexicanidad” 
inspiradas en el nacionalismo cultural de aquellos años veinte, treinta y cua- 
renta del siglo XX, “el Indio” Fernández, junto con Gabriel Figueroa en la 
cámara, Mauricio Magdaleno en el guión y los entonces incipientes forjadores 
del starsystem mexicano, Dolores del Río, María Félix y Pedro Armendáriz, 
tan sólo para mencionar tres, se dieron a la tarea de reconstruir una imagen de 
México capaz de conquistar al público nacional e internacional, ávido de la 
especificidad y el exotismo de las tierras y la sociedad mexicanas, en su dimen- 
sión premoderna y rural. 

Para “el Indio” Fernández esta construcción parecía una especie de manda- 
to que venía desde las alturas y que determinaría el destino de prácticamente 
todo su cine. Era el descubrimiento de una “esencia mexicanista” que poco a 
poco fue convirtiéndose en un nacionalismo más de palabra y de discurso 
estético que de conocimiento y compromiso con el país. 

En aquella entrevista de 1985 Fernández también contó que al salir de la 
cárcel y antes de ser deportado a México en los primeros años treinta tuvo un 
encuentro importante con el ex presidente Adolfo De la Huerta, quien le dijo: 
“Mira Indio”: estás en la Meca del cine y el cine es la expresión más rica que ha 
tenido el ser humano para expresarse. Aprende bien cine y regresa a México y 
haz cine mexicano [...]”.2 

La carrera cinematográfica de “el Indio” Fernández tuvo, en efecto, un 
constante afán de búsqueda en el acotado espacio de la esencialidad “mexica- 
nista”. Desde sus primeras apariciones en películas como Janttzw0 (1934) del 
director Carlos Navarro representando a un indígena purépecha o Allá en el 
rancho grande (1936) de Fernando de Fuentes, bailando un jarabe tapatío, 
hasta sus clásicas Flor silvestre (1943), María Candelaria (1943), La perla 
(1945), Río escondido (1947) o Pueblerina (1948), la estética “mexicanista”, 
íntimamente vinculada a la fotografía de Gabriel Figueroa recordaría aquel 


21 Programa especial de Los que hicieron nuestro cine: Emilio “Indio” Fernández y Films Mundia- 
les, 0p cit. 


Las “esencias mexicanistas” poblaron las películas de “el Indio” Fernández 
con singular insistencia. 


inicial impacto eisensteineano de tehuanas y mujeres sensuales y enérgicas, 
indígenas, trópicos, llanos nopaleros, magueyeros, hiuzachales e injusticias y 
dramas nacionales en los que no faltaban charros fanfarrones, chinas sumisas e 
indígenas hieráticos y solemnes. Esa misma estética, avanzados los años cin- 
cuenta mostraría su rápido desvanecimiento y el mismo “Indio” Fernández, 
por más que intentara sacar adelante su mexicanismo en la siguiente década, 
no lograría volver a sus pasadas glorias. Directores, fotógrafos y guionistas 
habían agotado el modelo. 


22 El cine y la vida de Emilio “el Indio” Fernández han producido una buena cantidad de 
referencias bibliográficas y hemerográficas. Aquí sólo se mencionan tres que sin duda son sobre- 
salientes: Taibo I, Paco Ignacio, “Indio Fernández”. El cine por mais pistolas, Joaquín Mortiz- 
Planeta, México, 1986; García Riera, Emilio, Emilio Fernández 1904-1986, Cineteca Nacional- 
Universidad de Guadalajara, México, 1987; y Rozado, Alejandro, Cine y realidad social en México. 
Una lectura de la obra de Emilio Fernández, Universidad de Guadalajara, 1991. 
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La inconsecuencia de los cineastas nacionalistas y regionalistas llegó incluso a querer 
hacer creer al público nacional y del mundo que un japonés podía interpretar a un 
cacique indígena mexicano. 


IV 


A mí denme un jorongo y un cuchillo, 
un sombrero de pelo, galoneado, 

un machete de puño cincelado, 

de aguda punta y persistente brillo. 
Un pantalón bordado y amarillo 

de áurea botonadura constelado: 

¡un pantalón que me hayan envidiado 
hasta los mismos charros de Saltillo! 
ALFREDO HERRERA, ca. 1920 


Como contraste, pero también como complemento, a esta imagen esencialista 
de mexicanismo que abarcaba prácticamente a toda la República con sus imá- 
genes hegemónicas y contundentes, la tendencia a reividicar la patria chica o la 
“matria”, como diría don Luis González y González, también apareció con 
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una enorme fuerza en el quehacer cinematográfico de los veinte años que nos 
ocupan. Además de las famosas tehuanas que tanto obsesionaron a Eisenstein, 
que volvieron a aparecer en una buena cantidad de películas entre las que 
destacó desde luego La Zandunga (1937) de Fernando de Fuentes, otras fi- 
guras típicas locales hicieron su aparición combinando algunos elementos re- 
gionales con los afanes del mexicanismo en boga. Asi los jarochos se mostraron 
orgullosos de su condición tropical en películas tan disímbolas como Huapango 
(1937) de Juan Bustillo Oro, o Algo flota sobre el agua (1947) de Alfredo B. 
Crevenna, lo mismo que los chiapanecos dieron rienda suelta a su amor por el 
terruño en Alson de la marimba (1940) también de Bustillo Oro, o los huastecos 
se identificaron como tales en sus tres clásicas subregiones —la potosina, la 
hidalguense y la veracruzana— en la inefable cinta de Ismael Rodríguez Los tres 
huastecos (1948) que permitió a Pedro Infante, en un alarde más tecnológico 
que de talento, triplicar su imagen por primera vez en varias escenas. 

La región en este cine se definía no sólo a través del paisaje y las escenografías, 
sino sobre todo por las canciones, los bailes y los atuendos. Ocasionalmente se 
mencionaba la gastronomía regional, lo mismo que las actividades productivas 
propias de la zona. Sin embargo, fueron sobre todo las expresiones de índole 
folklórica, o más bien la estilización de lo que el cineasta interpretaba como 
propio de la región que estaba retratando —a partir de una información no 
siempre muy fidedigna por cierto—, lo que fue permitiendo la construcción de 
ese enorme mosaico de regionalismos que explotó el cine mexicano de la lla- 
mada época de oro. 

Sin embargo, un retrato regionalista bastante bien definido se convirtió en 
el gran dominador de prácticamente todos los demás, para al mismo tiempo 
ocupar la representación de la mexicanidad a ultranza. Este retrato fue sin 
duda el del Bajío y particularmente el de Jalisco. El cine de charros cantores y 
chinas bailadoras ubicados en un Jalisco mítico en donde el amor triunfa por 
sobre todas las desidias y las malas voluntades, con muchos caballos, palen- 
ques, pistolas, guitarras, sarapes y sobre todo demasiada fanfarronería, con- 
trastada con una moral un tanto mojigata y por demás poco convincente, dio 
un sello muy particular no sólo al quehacer cinematográfico de estos años sino 
que impactó de manera indeleble al nacionalismo popular y discursivo mexica- 
no de aquellos años. 
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Películas como la multimencionada Allá en el rancho grande (1936) de 
Fernando de Fuentes, Ora Ponciano (1936) de Gabriel Soria, Jalisco nunca 
pierde (1937) de Chano Urueta, Adiós Nicanor (1937) de Rafael E. Portas, 
Amapola del Camino [ 1937) de Juan Bustillo Oro, Ay Jalisco no te rajes 
(1941) de Joselito Rodríguez, la serie de El charro negro (1940, en adelante) 
de Raúl de Anda, la muy clásica cinta Dos tipos de cuidado (1952) de Ismael 
Rodríguez que apuntaló las carreras de Jorge Negrete y Pedro Infante y tantas 
otras, dieron pie a que estos personajes identificados claramente con el Bajío o 
por lo menos con el centro de México, cuando no directamente con el estado 


de Jalisco, se posesionaran de la representación nacional. 


El occidente mexicano resumió una primera noción 
del universo campirano nacionalista. 
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“El alma del pueblo” pretendía mostrarse en estas elementales cintas regionalistas. 


A diferencia de otros estereotipos regionales el charro que se presentaba en 
este cine destilaba conservadurismo y apego a las llamadas “tradiciones 
mexicanas”, consistentes en el respeto a las jerarquías tanto civiles como ecle- 
siásticas, la disposición a la veneración y al ritual, tanto festivo como íntimo, y 
la glorificación de la valentía, la virilidad y el machismo en el hombre, así como 
la abnegación y la virginidad en la mujer. Todo ello desde luego apartado de 
los condicionamientos histórico-temporales y no se diga del proceso de re- 
construcción económica e imposición del desarrollismo que vivió México du- 
rante los años cuarenta y cincuenta. 

De esta manera, al presentar en el cine de charros y chinas a un México 
prácticamente inexistente, capaz de representar a los mexicanos en una serie 
de figuras y valores que pretendieron unificar en una sola muchas de las expre- 


319 


320 


siones regionales del país, en gran medida negando la pluriculturalidad del 
mismo y con ello su potencial diversidad, este cine sirvió claramente a las 
vertientes conservadoras del nacionalismo chato en boga, más que a la defensa 
y a la definición de lo propio. 

Para decirlo de otra manera: a diferencia de algunas otras áreas del quehacer 
cultural del país en esos años que van de 1930 a 1960, este cine de charros 
constribuyó a fortalecer un nacionalismo vacío, fuertemente sujeto a las con- 
cepciones de una historia oficial de clara raigambre conservadora y autoritaria. 


El ensayista Alejandro Rozado lo ha querido describir así: 


De todo aquel cine que perteneció a esa época cultural, a esa vida nacional, nos 
viene al encuentro un cierto tono o carácter común que penetra uniformemente 
todas las realizaciones [...] Lo anima un ritmo y una coloración, una detención 
insistente en puntos y posturas fijos, todo lo cual es vivido y creado dentro de 
una forma abarcadora de los más diversos contenidos en los que reconocemos a 
lo individual como perteneciente al mismo pueblo y al mismo modo fundamen- 
tal de pensamiento (el conservador). De ahí que sea lugar común que la gente se 
refiera a cualquier producción de la década de los cuarentas con la expresión 
“película mexicana”. Esta comunidad de estilo, que difícilmente podemos des- 
cribir con exactitud, pero que, por así decirlo, sentimos como inequívoco pare- 
cido familiar entre las cintas, permite que ese período correspondiente de la vida 
mexicana se nos represente precisamente como una época cultural, como “la 
época de oro” del cine mexicano. Con dicho estilo, México vió socializados los 
millones de procesos puntuales de su vida cotidiana, materializó una visión mo- 
ral íntimamente vinculada a imágenes y desenlaces formales: creó soluciones 
visuales a problemas sociológicos [... 123 

Un solo país, con un solo territorio, con una sola historia y con un solo lengua- 
je, tal como se proclamaba en los libros de texto oficiales desde finales de los 
años treinta hasta avanzados los años sesenta, parecía también ser la consigna del 


cine nacionalista mexicano. Por eso es que la frase de Glauber Rocha en 1967 


23 Rozado, Alejandro, Cine y realidad social en México, op cit., pp. 95-96. 


que identificaba al nacionalismo como una enfermedad del cine mexicano no 
era del todo equivocada. A lo largo de este proceso poco a poco las regiones 
y desde luego la pluriculturalidad del país fueron opacadas por esa visión 
unívoca, O peor aún por una visión que se imponía desde el centro sin la 
menor consideración hacia los valores y los cambios regionales. Tocaría a las 
generaciones de 1968 y posteriores, intentar curar al cine mexicano de esa 


enfermedad. La verdad es que quién sabe si ya se haya curado del todo. 
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Expresiones populares y estereotipos culturales en México. 
Siglos XIX y XX. Diez ensayos 
se imprimió en los talleres de Documaster. 
En su composición se usaron los tipos 
Galliard de 10.5:15, 19:15 y 9:11 puntos de pica 
Se tiraron 1 000 ejemplares. 


